前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的流浪畫(huà)家主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
關(guān)鍵詞:會(huì)展經(jīng)濟(jì);物流價(jià)值鏈;廊坊市
會(huì)展經(jīng)濟(jì)是以會(huì)議和展覽活動(dòng)作為發(fā)展經(jīng)濟(jì)的手段,通過(guò)舉辦大規(guī)模、多層次、多種類(lèi)的會(huì)議和展覽,以獲取直接或間接經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益的經(jīng)濟(jì)行為。會(huì)展經(jīng)濟(jì)作為一種新型的經(jīng)濟(jì)形態(tài),已經(jīng)成為世界上許多國(guó)家新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)。它不僅可以為會(huì)展城市帶來(lái)巨大的經(jīng)濟(jì)效益,而且能夠加強(qiáng)城市與外界的聯(lián)系與交流,推進(jìn)城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),提高城市的知名度。國(guó)際上有人把會(huì)展經(jīng)濟(jì)稱(chēng)之為1:9的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行模式,舉辦會(huì)展活動(dòng)可以將一系列行業(yè)聯(lián)系起來(lái),形成一個(gè)巨大的產(chǎn)業(yè)鏈。
一、會(huì)展經(jīng)濟(jì)下物流價(jià)值鏈的分解
會(huì)展物流的本質(zhì)是物流供應(yīng)商為會(huì)展業(yè)的來(lái)客提供物流服務(wù),是服務(wù)業(yè)內(nèi)的重新劃分,也可以稱(chēng)為“服務(wù)業(yè)的再服務(wù)”。分工和專(zhuān)業(yè)化造就了產(chǎn)業(yè)的多元化發(fā)展,日趨細(xì)化的產(chǎn)業(yè)或行業(yè)劃分使得產(chǎn)業(yè)的邊界漸變模糊。服務(wù)業(yè)的再服務(wù)觀點(diǎn)實(shí)質(zhì)上是服務(wù)業(yè)產(chǎn)業(yè)內(nèi)的融合,這可以從同屬服務(wù)業(yè)的兩個(gè)或兩個(gè)以上行業(yè),由于價(jià)值鏈的交叉而形成彼此支撐發(fā)展的現(xiàn)象分析得出。會(huì)展物流在整合二者交叉要素進(jìn)行系統(tǒng)性?xún)?yōu)化集成后,其優(yōu)質(zhì)的服務(wù)業(yè)理念將分別引導(dǎo)會(huì)展和物流向健康的方向發(fā)展。
二、會(huì)展物流的特征
(一)服務(wù)的專(zhuān)業(yè)性
會(huì)展活動(dòng)服務(wù)的對(duì)象多是貴重物品,這就要求參與物流服務(wù)的會(huì)展物流服務(wù)商,要有較高的專(zhuān)業(yè)化管理水平,能夠滿(mǎn)足會(huì)展商在倉(cāng)儲(chǔ)、運(yùn)輸、配送及信息查詢(xún)等多方面的需求,這些專(zhuān)業(yè)化體現(xiàn)在專(zhuān)門(mén)的物流技術(shù)人員,高效的物流配送渠道,齊備的物流設(shè)施與設(shè)備,以及完備的信息網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。
(二)流程的時(shí)效性
會(huì)展物流活動(dòng)過(guò)程時(shí)效性較強(qiáng),主要體現(xiàn)在,各種商品在某一特定時(shí)間段內(nèi)聚集到一起,并同時(shí)伴隨著大量的人流。這種空間上突發(fā)的集中性、需求上的雙向性和不確定性,要求會(huì)展物流服務(wù)商具備較高的反應(yīng)速度。在特定的時(shí)間及特定的空間內(nèi)能及時(shí)解決會(huì)展參展商的貨物運(yùn)輸要求或顧客的應(yīng)急需求。
(三)展品的安全性
會(huì)展集商品展示、交易和經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作等功能為一體,展品的類(lèi)型多種多樣,價(jià)值往往較高,確保物流過(guò)程的物品安全是會(huì)展物流的第一任務(wù)。展品不僅需要被安全地運(yùn)輸?shù)絽⒄沟?,參展過(guò)程中的儲(chǔ)存保管,甚至還需再返回原地,這些過(guò)程都需要確保商品的安全。
(四)信息的實(shí)時(shí)性
會(huì)展物流管理必須要有及時(shí)準(zhǔn)確的信息傳遞與共享做為基礎(chǔ)。會(huì)展物流運(yùn)營(yíng)過(guò)程中,物流鏈上的各環(huán)節(jié)——主辦方、參展商與物流服務(wù)商都需要時(shí)時(shí)溝通,來(lái)提高組織和管理的效率,因此物流服務(wù)商應(yīng)以此為發(fā)展目標(biāo)。
三、廊坊市會(huì)展物流發(fā)展現(xiàn)狀
廊坊市以其優(yōu)越的地理位置、低廉的勞動(dòng)成本等因素成為各種會(huì)議的舉辦地。1998年廊坊科技、經(jīng)貿(mào)洽談會(huì)等的舉辦成為會(huì)展經(jīng)濟(jì)發(fā)展的起點(diǎn)。2003年5月,河北省將全省的“5·18”經(jīng)貿(mào)洽談會(huì)、“10·18”中國(guó)農(nóng)產(chǎn)品交易會(huì)的會(huì)址水久定在廊坊,同時(shí)一些國(guó)際會(huì)議如“東北亞暨環(huán)渤海國(guó)際合作論壇”、“國(guó)際金融論壇”等也永久性定址在廊坊,年舉辦展會(huì)數(shù)量、規(guī)模、水平呈高速增長(zhǎng)態(tài)勢(shì),為廊坊市會(huì)展經(jīng)濟(jì)的更快更好發(fā)展提供了良好的機(jī)遇。
(一)廊坊發(fā)展會(huì)展物流的優(yōu)勢(shì)
廊坊地處環(huán)渤海地區(qū)腹地,被稱(chēng)為“連京津之廊,環(huán)渤海之坊”,既可實(shí)現(xiàn)資源、信息共享,又可移植成熟展覽,區(qū)位優(yōu)勢(shì)得天獨(dú)厚。目前,廊坊市境內(nèi)共有5條已建高速公路,4條在建高速公路,5條國(guó)家級(jí)公路,40余條省及其以下地方公路以及5條干線鐵路,基礎(chǔ)建設(shè)已經(jīng)接近發(fā)達(dá)國(guó)家水平。在硬件上,廊坊市初步形成了食、住、行、游、購(gòu)、娛六大要素較為配套的服務(wù)消費(fèi)鏈。為了給招商引資、舉辦展會(huì)創(chuàng)造良好環(huán)境,廊坊市按照“園林式、生態(tài)型宜居名城”的定位,實(shí)施了城市環(huán)境提升工程。廊坊市充分利用環(huán)京津、環(huán)渤海的“雙環(huán)”區(qū)位優(yōu)勢(shì),實(shí)施外向帶動(dòng)現(xiàn)代物流業(yè)持續(xù)升溫。全市有14個(gè)現(xiàn)代物流項(xiàng)目被列入《“十一五”期間河北省現(xiàn)代物流業(yè)重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目》,總投資41億元,項(xiàng)目數(shù)量和總投資分別占全省比重的14%和18%,均居河北省第二位。
(二)廊坊會(huì)展物流存在的不足
1.單位物流成本較高。目前廊坊會(huì)展主辦方尚沒(méi)有指定專(zhuān)門(mén)的物流服務(wù)商,各參展商需要自己聯(lián)系提供運(yùn)輸、倉(cāng)儲(chǔ)等業(yè)務(wù)的物流商,由于單一的參展商展品物流需求較少,很難形成規(guī)模經(jīng)濟(jì),也就很難獲得理想的物流服務(wù)價(jià)格,致使單位物流成本高。
2.物流服務(wù)商實(shí)力不足。目前,廊坊市很多從事會(huì)展物流的企業(yè)多是由傳統(tǒng)的倉(cāng)儲(chǔ)或運(yùn)輸企業(yè)轉(zhuǎn)型而來(lái),因此,會(huì)展物流企業(yè)也只能提供基本倉(cāng)儲(chǔ)和運(yùn)輸業(yè)務(wù)基本業(yè)務(wù),能提供綜合性物流業(yè)務(wù)的物流企業(yè)少之又少,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿(mǎn)足現(xiàn)代會(huì)展業(yè)的要求。
3.服務(wù)理念落后,專(zhuān)業(yè)人才不足。會(huì)展物流是一個(gè)新興的高端物流行業(yè),它綜合了運(yùn)輸、保管、保險(xiǎn)、商貿(mào)、廣告等多項(xiàng)業(yè)務(wù),而目前廊坊具備這些綜合能力的人才嚴(yán)重匱乏。
這些都與會(huì)展物流的價(jià)值鏈薄弱有關(guān)。價(jià)值鏈管理是一種基于協(xié)助的策略,它把跨企業(yè)的業(yè)務(wù)運(yùn)作連接在一起,以期實(shí)現(xiàn)市場(chǎng)機(jī)會(huì)的一個(gè)共同愿景。在會(huì)展經(jīng)濟(jì)下,對(duì)物流進(jìn)行價(jià)值鏈分析,無(wú)疑是解決瓶頸問(wèn)題的有益探索。
四、廊坊市會(huì)展物流優(yōu)化方案
隨著廊坊會(huì)展業(yè)蓬勃發(fā)展,傳統(tǒng)的會(huì)展物流系統(tǒng)的缺點(diǎn)逐漸顯現(xiàn)出來(lái),因此必須優(yōu)化現(xiàn)有物流系統(tǒng)來(lái)取代傳統(tǒng)的會(huì)展物流系統(tǒng)。
【關(guān)鍵詞】油畫(huà);情感色彩;表現(xiàn)
中圖分類(lèi)號(hào):J213 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2016)12-0173-01
繪畫(huà)觀念得到轉(zhuǎn)變與發(fā)展,使得近代的繪畫(huà)家越來(lái)越注重在作品中表達(dá)自己的思想情感,個(gè)人意念和主體精神的作用越來(lái)越重要。顯示出作品中的感彩在創(chuàng)作中越來(lái)越重要,這是現(xiàn)代油畫(huà)藝術(shù)發(fā)展的結(jié)果。之前的油畫(huà)作品中,能很好表達(dá)感情的不多,如今,在油畫(huà)表達(dá)中感情技巧的表達(dá)方式十分豐富,而從近現(xiàn)代根源上深入了解作品色彩情感表現(xiàn)的本質(zhì),是畫(huà)家要想在繪畫(huà)創(chuàng)作實(shí)踐中更好地運(yùn)用色彩語(yǔ)言所必須做的。
一、油畫(huà)中的情感表現(xiàn)具有獨(dú)立性
民族情感和地域因素是影響油畫(huà)藝術(shù)家創(chuàng)作作品時(shí)的重要因素,除了這些,各民族特有的文化也是影響這一時(shí)期所創(chuàng)作作品的因素。由于作品會(huì)包含很多不同的感情,因此要從不同的方面對(duì)一幅作品進(jìn)行分析,另外,情感上以發(fā)泄自我內(nèi)心情感為主的作品大多是現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)時(shí)期的作品,它們的模式在一定程度上脫離了傳統(tǒng)保守,然后,表達(dá)了大眾情感藝術(shù)的作品會(huì)產(chǎn)生很大的影響,并發(fā)揮重要作用。比如未來(lái)的畫(huà)家,他們的藝術(shù)綱領(lǐng)將會(huì)是表現(xiàn)人們對(duì)鋼鐵、機(jī)械以及速度等現(xiàn)代文明符號(hào)的不滿(mǎn)情緒。除此之外,還有一些畫(huà)家在進(jìn)行作品創(chuàng)作時(shí)呈現(xiàn)了模棱兩可的態(tài)度,所以,研究每一幅油畫(huà)作品的情感時(shí),要對(duì)真實(shí)的作品感情進(jìn)行認(rèn)真審視。
比如20世紀(jì)由“野獸派”畫(huà)家發(fā)起的第一場(chǎng)美術(shù)革命,野獸派畫(huà)家特別推崇的藝術(shù)創(chuàng)作典范是凡?高。他們往往借助于抽象的圖形和符號(hào),通過(guò)平涂的畫(huà)畫(huà)、鮮艷的純色以及鮮明的輪廓線等油畫(huà)語(yǔ)言的生動(dòng)性,來(lái)表達(dá)自己的情感,進(jìn)行情感宣泄。畫(huà)家自己的感受和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)油畫(huà)的創(chuàng)作非常重要,色彩表達(dá)要強(qiáng)調(diào)主觀性和自律性。比如觸動(dòng)了無(wú)數(shù)欣賞者心靈的挪威畫(huà)家蒙克的代表作《吶喊》,他為了表現(xiàn)自己內(nèi)心的真實(shí)感受,通過(guò)作品表現(xiàn)了出來(lái)?!秴群啊愤@部作品之所以充分體現(xiàn)了他對(duì)死亡的恐懼,是因?yàn)槊煽藦男〗舆B失去親人。黃色的天空、藍(lán)色的河流以及對(duì)背景用神秘手法的勾勒,還有那些類(lèi)似于骷髏人頭和幽暗的身軀,這些低落的情感色彩將那種壓抑的精神狀態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。
二、油畫(huà)中的情感表現(xiàn)具有創(chuàng)新性
油畫(huà)發(fā)展的不竭動(dòng)力是創(chuàng)新,要使自己的創(chuàng)作達(dá)到巔峰、提高作品藝術(shù)性、上升到新高度,就要對(duì)自己的作品進(jìn)行創(chuàng)新。文藝復(fù)興時(shí)期的宗教繪畫(huà)流派、以德拉克洛瓦為代表的浪漫主義流派、以卡拉瓦喬偉代表的現(xiàn)實(shí)主義流派和以安格爾為代表的新古典主義流派都受到古典法的約束,是利用主觀臆想體現(xiàn)出作品的內(nèi)涵,精神狀態(tài)是道德說(shuō)教來(lái)體現(xiàn)的,去追求一種宏大的場(chǎng)面。印象主義流派之所以被視為一場(chǎng)繪畫(huà)的巨大變革,是因?yàn)樗耆嵏擦斯诺錀l條框框的約束,通過(guò)自由發(fā)揮色彩對(duì)于自由事物的描繪,將自然客觀景象進(jìn)行如實(shí)的繪畫(huà)描述,讓革命性的變革與作者內(nèi)心價(jià)值判斷和價(jià)值追求緊密相連。
一直被視為經(jīng)典的是德拉克洛瓦和安格爾,為了維護(hù)自己的追求,運(yùn)用爭(zhēng)鋒相對(duì)的面對(duì)面辯論,這極大地推動(dòng)了藝術(shù)的發(fā)展,將藝術(shù)家各自對(duì)藝術(shù)表現(xiàn)形式的執(zhí)著追求體現(xiàn)了出來(lái),也將藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的熱愛(ài)和忠誠(chéng)表現(xiàn)了出來(lái),成為了后人學(xué)習(xí)的榜樣。庫(kù)爾貝是現(xiàn)實(shí)主義的大師,他受到浪漫主義的影響,在創(chuàng)作時(shí)轉(zhuǎn)換了視角,將目光放在廣大人民群眾身上,不僅表達(dá)了對(duì)廣大人民的深切同情,而且將個(gè)人情感融入到大眾之中,成為一種社會(huì)情感。
三、油畫(huà)中的情感表現(xiàn)可以對(duì)個(gè)體社會(huì)情感進(jìn)行表達(dá)
印象主義之前的大部分作品題材大多關(guān)注神話、宗教或歷史片段的描繪。巧合的是,要引申到對(duì)宗教題材的刻畫(huà),大師要對(duì)下層人民生活狀況以及下層人民中代表人物模型來(lái)進(jìn)行刻畫(huà),作品想要表現(xiàn)出滿(mǎn)足上層統(tǒng)治者對(duì)廣大貧民階層的精神桎梏,就不能脫離歷史背景的約束。一些畫(huà)家通過(guò)自己的作品來(lái)表達(dá)對(duì)下層人民的生活狀態(tài),表達(dá)了自己對(duì)人民的無(wú)限同情,比如說(shuō)卡拉瓦喬、穆立羅等,其中,穆立羅的代表作《乞丐》,就是因?yàn)樯钍芸ɡ邌痰挠绊懀钋型橄聦尤嗣穸鴦?chuàng)作的。他特別喜歡通過(guò)描述流浪漢和流浪兒童的生活來(lái)表達(dá)自己的感情。
第一個(gè)將目光投向下層人民的畫(huà)家是卡拉瓦喬,它的代表作《祭壇畫(huà)》通過(guò)一個(gè)地地道道的農(nóng)民形象來(lái)表現(xiàn)馬太形象,將漁夫、流浪漢及下層人民帶入教堂的思想也表現(xiàn)了出來(lái),這些都可以看出作者對(duì)當(dāng)時(shí)所處的社會(huì)抱有批判和懷疑的態(tài)度,也引來(lái)了統(tǒng)治者的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。而維米爾則在繪畫(huà)中描繪恬靜安詳?shù)纳顨庀?,描繪了中產(chǎn)階級(jí)的家庭生活,他的作品《倒牛奶的女仆》讓觀賞者感受到溫馨的體驗(yàn),是由于作者通過(guò)簡(jiǎn)潔大方的畫(huà)面,用抒情情調(diào)來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心感受。
參考文獻(xiàn):
在大量的公共空間里,藝術(shù)作為一種巧妙的手段,帶著促成人們之間的相遇和人與空間相遇的使命恰當(dāng)?shù)亟槿耄纬梢环N非強(qiáng)制性的,互動(dòng)、分享的關(guān)系。正如吉普賽人因流浪而歡快一般,藝術(shù)在流動(dòng)中才能逐漸擴(kuò)充,逐漸鮮活。
之所以被稱(chēng)作“流動(dòng)美術(shù)館”,是因所展出的藝術(shù)作品走出了固定的美術(shù)館建筑,隨著地鐵這個(gè)流動(dòng)空間到處“流浪”,通過(guò)空間自身的變化使藝術(shù)家們的作品反復(fù)進(jìn)行藝術(shù)建制。在這個(gè)“體驗(yàn)空間”或說(shuō)“傳播地帶”中,我們有理由相信:交通工具是軀體自由移動(dòng)的基本條件,而藝術(shù)是讓人類(lèi)思想自由開(kāi)放的領(lǐng)域。傳統(tǒng)的藝術(shù)評(píng)論家對(duì)于這樣的關(guān)聯(lián)樂(lè)觀認(rèn)同還是不置可否并不重要,重要的是藝術(shù)本身就有它的流浪氣質(zhì),而當(dāng)公共空間漸變?yōu)榕c生活接壤的藝術(shù)地帶之時(shí),也許正是我們每個(gè)公民開(kāi)始擁有共享當(dāng)代藝術(shù)特權(quán)之際。
活動(dòng)介紹:
今年2月25日,由北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部和二月書(shū)坊共同策劃的中國(guó)第一列“流動(dòng)美術(shù)館”的活動(dòng)正式開(kāi)啟,在地鐵環(huán)線上的五組新車(chē)車(chē)體內(nèi)展示藝術(shù)家武藝、李津、范揚(yáng)、趙躍鵬、霍春陽(yáng)等的西余幅作品。隨著“奧運(yùn)”的臨近,這種流動(dòng)的影響所能達(dá)到的深度和廣度將是一種可觀的社會(huì)價(jià)值。
胡石是新文人畫(huà)的重要畫(huà)家,“流動(dòng)美術(shù)館”活動(dòng)參與者之一。在《2006年中國(guó)畫(huà)藝術(shù)年鑒》一書(shū)中編者這樣評(píng)價(jià)這個(gè)畫(huà)家:“很多畫(huà)家看重手性,胡石畫(huà)出的是心性”。胡石先生下過(guò)鄉(xiāng),當(dāng)過(guò)工人,讀過(guò)美術(shù)院?!,F(xiàn)工作于臨沂畫(huà)院,受聘于中國(guó)藝術(shù)研究院。在圈內(nèi)頗有名望的他參加流動(dòng)美術(shù)館活動(dòng)的機(jī)緣還要說(shuō)到二月書(shū)坊這個(gè)民間藝術(shù)組織。它作為民間出版和推廣畫(huà)家的一個(gè)文化傳播機(jī)構(gòu),一直致力于復(fù)興民族文化和國(guó)內(nèi)中青年藝術(shù)家的發(fā)現(xiàn)和發(fā)展,可以說(shuō),它是畫(huà)家和平面媒介接觸的平臺(tái)和舞臺(tái)。也正是因?yàn)檫@個(gè)組織的主人武懷一先生與傳統(tǒng)畫(huà)領(lǐng)域的諸位大師相交甚篤,在努力之下促成了這次活動(dòng)的開(kāi)啟。
胡石在自己擅長(zhǎng)的中國(guó)畫(huà)中選擇了花鳥(niǎo)門(mén),因?yàn)樗f(shuō)他的終生計(jì)劃就是將花鳥(niǎo)這一門(mén)類(lèi)畫(huà)出中華文化的精神,即廟堂氣,也就是登堂入室?!拔宜x擇的參加此次活動(dòng)的作品就是從這個(gè)目的出發(fā),為的是給大眾一種雅正的引導(dǎo),讓大眾更多地了解中國(guó)畫(huà)的傳承?!庇捎诳吹浇粋€(gè)世紀(jì)的引進(jìn)西方教學(xué)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)發(fā)展的誤導(dǎo),他立志要讓大眾看到中國(guó)畫(huà)的文脈。而這次活動(dòng),給了他一個(gè)契機(jī)。
胡先生對(duì)于將作品從小眾的藝術(shù)展館帶入公共領(lǐng)域這一做法,有著深刻的認(rèn)識(shí),他說(shuō):“作品的受眾面相對(duì)于美術(shù)館會(huì)更大一些,對(duì)于繪畫(huà)作品的介紹、傳播也更廣泛。美術(shù)館對(duì)于繪畫(huà)作品的展覽可能會(huì)局限于專(zhuān)業(yè)畫(huà)家和繪畫(huà)愛(ài)好者的參觀,而流動(dòng)的美術(shù)館可能吸引更多的人們對(duì)繪畫(huà)作品產(chǎn)生興趣。從廣義上說(shuō)是對(duì)文化建設(shè)起到積極的意義……”
當(dāng)問(wèn)到他是否擔(dān)心不同文化程度的乘客對(duì)自己藝術(shù)作品層次不齊的領(lǐng)悟力時(shí),他豁然地回答: “大眾文化本身就帶有普及的意義,擔(dān)心大眾的欣賞力便無(wú)從進(jìn)行文化的傳播。唐代張彥遠(yuǎn)在他所著的《歷代名畫(huà)記》開(kāi)篇講到的‘夫畫(huà)者,測(cè)幽微。與六藝同工……’便是繪畫(huà)的功能與大眾所起的作用。在我看來(lái),大眾的欣賞無(wú)須擔(dān)心,而需要擔(dān)心的是自己的畫(huà)能不能起到文化上的作用,能給欣賞者帶來(lái)什么?!焙壬兄南矏?,不僅因?yàn)樗吹搅恕笆估L畫(huà)作品擁有不同形式展示空間的方式”,也使得他有了“讓大眾進(jìn)行檢閱的機(jī)會(huì)”。
觀點(diǎn)
二月書(shū)坊藝術(shù)總監(jiān)武懷一VS北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部辦公室主任楊少震
1 二月書(shū)坊作為中國(guó)畫(huà)壇的高端平臺(tái),與北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部共同策劃了中國(guó)第一列“流動(dòng)美術(shù)館”在北京環(huán)線地鐵開(kāi)出的活動(dòng),此舉的最初想法和藍(lán)圖是如何的?
武:此事也是事出偶然,在今天我們回看一下,發(fā)現(xiàn)比我們預(yù)想的意義更加深遠(yuǎn)。事情緣起地鐵2號(hào)線上上了一批新車(chē),地鐵部門(mén)也要在奧運(yùn)之前計(jì)劃推廣文化藝術(shù)招貼畫(huà),于是在一些朋友的共同努力和協(xié)作下推動(dòng)了此事的發(fā)展。地鐵不僅是一個(gè)很重要的交通工具,更是國(guó)家藝術(shù)水準(zhǔn)和全民藝術(shù)欣賞力的體現(xiàn)。
楊:我們地鐵企業(yè)為地鐵乘客不僅提供一般服務(wù),也力求一種增值服務(wù)和延伸服務(wù)。一般的服務(wù)就是指把乘客從甲地運(yùn)送到乙地,而令乘客感到身心愉快則是我們的增值服務(wù)。這個(gè)活動(dòng)展現(xiàn)開(kāi)放的地鐵風(fēng)貌,進(jìn)而展現(xiàn)開(kāi)放的中國(guó)、開(kāi)放的北京。這更是地鐵文化的體現(xiàn)。國(guó)外的地鐵文化很豐富,那是除藝術(shù)館之外的藝術(shù)家的天堂。
2 作為主辦者,參與此次活動(dòng)的畫(huà)家在選取標(biāo)準(zhǔn)上是如何設(shè)定的?
武:這些畫(huà)家雖然在年齡上屬于中青年,但是他們?cè)趪?guó)畫(huà)領(lǐng)域已經(jīng)有年頭了,可以說(shuō)他們的繪畫(huà)成就早已超越了中青年的這樣一個(gè)檔次。選擇的標(biāo)準(zhǔn)是:比較有國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)底蘊(yùn),又有自己比較獨(dú)特和個(gè)人化的繪畫(huà)語(yǔ)言,同時(shí)具備一些知名度這三點(diǎn)。
楊:選取畫(huà)家和作品主要由二月書(shū)坊來(lái)把關(guān),藝術(shù)審美是沒(méi)有絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的,我們要做的是兩點(diǎn):一是杜絕商業(yè)行為,二是不允許有任何政治傾向。前期推出的一般是比較大眾化的通俗易懂的,以花鳥(niǎo)、風(fēng)景畫(huà)為主,力求達(dá)到雅俗共賞。
3 地鐵列車(chē)為畫(huà)家個(gè)人展示組畫(huà)屬?lài)?guó)內(nèi)首創(chuàng),眾所周知北京的環(huán)線地鐵是一個(gè)重要的交通樞紐,每天乘坐地鐵的乘客有400萬(wàn)人次。把美術(shù)館設(shè)立在這樣一個(gè)開(kāi)放的空間內(nèi)的意義和價(jià)值何在?
流浪街頭,是詩(shī)人的理想生活狀態(tài),浪漫,唯美,心酸,困苦,是避免不了的,只有勇者敢于嘗試這種生活。流浪是一種肆意的漂泊,過(guò)程和結(jié)果都難以預(yù)測(cè),唯有經(jīng)歷過(guò)那種生活狀態(tài)的人才知道人間的苦樂(lè)歡笑。
在籠子里桎梏久了就想出去走一走,釋放一下內(nèi)心的壓力,那時(shí)候便向往流浪,內(nèi)心彷徨,想跳出固定的生活圈子。
流浪者流浪遠(yuǎn)方的勇氣是我一直敬佩的。那種毅然和決絕,眼神中歷經(jīng)滄桑。
我們的傲慢與偏見(jiàn),在城市中雞毛蒜皮的枯燥生活中隨著金錢(qián)慢慢地被培養(yǎng)長(zhǎng)大了。在窮困的時(shí)候,我們的傲慢與偏見(jiàn)是不存在的,存在的時(shí)候也是被人偏見(jiàn)。
在城市的街頭看見(jiàn)那些蓬頭垢面的流浪者,他們也許是一時(shí)的失意者,也許是微服體驗(yàn)生活的人,也有可能是孤獨(dú)的旅行者。別以為人家很窮,我們就捂著鼻子遠(yuǎn)遁。別認(rèn)為他們低自己一等。生命,生而平等。敬畏生命,溫暖待世人。對(duì)那些流浪者,相遇時(shí)請(qǐng)保持微笑。就單純的一個(gè)微笑,善意的表達(dá)。
我曾在溫州的街頭看到一位拾荒的老者,很整潔的衣著,神態(tài)很悠閑,戴著一副很舊的眼鏡,我還以為他是某所大學(xué)的教授。我駐足在他面前,和他聊了起來(lái)。他是北京人,曾在北方的一所大學(xué)教書(shū),歷經(jīng)許多磨難,一言難盡。問(wèn)他是什么事情,他沉默了,說(shuō)過(guò)去了就算了,一切隨風(fēng),現(xiàn)在的日子過(guò)得很自由。我問(wèn)他為何衣著還這么整潔,雖破舊,卻干凈。他笑了笑說(shuō):“是習(xí)慣。做人,就得干干凈凈,來(lái)時(shí)這樣,去也應(yīng)該這樣。”說(shuō)真的,那種豁達(dá)我是學(xué)不會(huì)的。洗盡鉛華呈素姿,真的是那樣。我尊重每一個(gè)生命里的過(guò)客。同他相談,如沐春風(fēng)。
去年7月去廈門(mén),在鼓浪嶼島上看到一個(gè)流浪歌手。吹著口哨民謠,彈著吉他。在他身邊有他的介紹,似乎是位藝術(shù)家,還有自己出版的一些碟片。我駐足,聽(tīng)了十幾分鐘,很清脆的口哨聲。一把吉他、一個(gè)手鼓,再或者一個(gè)口琴、一根笛子……流浪歌手,總可以用一樣與聲音有關(guān)的本領(lǐng)來(lái)打動(dòng)世人。在地鐵口、人行地道或者街頭,會(huì)看到賣(mài)唱的人。他們有的很年輕,嘴角的胡子才剛剛冒出頭,有的已過(guò)不惑之年,胡子圍著臉頰,汗水從中滴落在硬邦邦的水泥地面。
一把吉他,一顆勇往直前的心,一曲動(dòng)人的歌。流浪歌手行走在云端。
見(jiàn)過(guò)流浪畫(huà)家。在街頭,為匆匆過(guò)路的人留住最美的容顏,將最美的景定格在筆墨中,幾張紙,幾支筆,一個(gè)畫(huà)板,外帶簡(jiǎn)便的凳子。一生最美的邂逅,都邂逅在那一顰一笑中。畫(huà)中人真美。
流浪,對(duì)我而言,是個(gè)遙不可及的夢(mèng)——能在流浪的過(guò)程中自食其力,而我自食其力的能力在一個(gè)辦公室內(nèi)。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的旅行,看風(fēng)景,看人,品美食,云淡風(fēng)輕。因?yàn)樵S許多多的桎梏,我要安穩(wěn)的生活,安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)平淡的一生。
羨慕行走在街頭的流浪歌手。
知道流浪者的苦與悲。
在城市中蝸居的我,思想十分想去流浪。
人若以命運(yùn)來(lái)劃分,大致可以分為兩種:一種人生來(lái)就走運(yùn);一種人生來(lái)就倒霉。臺(tái)灣殘疾畫(huà)家謝坤山就屬于后一種,似乎生來(lái)就和好運(yùn)無(wú)緣,而與倒霉結(jié)伴,倒霉了一次有一次,也倒霉得一塌糊涂,簡(jiǎn)直成了“倒霉家”。
由于家境貧寒,沒(méi)錢(qián)供他讀書(shū),所以,謝坤山很早就輟了學(xué)。不過(guò),生活貧困也使他早熟,很小就懂得父母的勞苦與艱辛。因而從12歲起,他就到工地上打工,用他那幼嫩的肩頭支撐著這個(gè)家。然而命運(yùn)偏不垂青這個(gè)懂事的孩子,總將災(zāi)難一次次降臨到他的頭上。16歲那年,他因誤觸高壓電,失去了雙臂和一條腿;23歲時(shí),一場(chǎng)意外事故,又使他失去了一只眼睛。隨后,心愛(ài)的女友也悄然離他而去……
面對(duì)命運(yùn)接踵而來(lái)的打擊,謝坤山并不抱怨,也沒(méi)有因此沉淪。但為了不拖累可憐的父母,也為了不拖垮這個(gè)特困的家庭,他毅然選擇了流浪。帶著一身殘疾上路,獨(dú)自一人,與命運(yùn)展開(kāi)了博弈。
在流浪的日子里,謝坤山一邊忙于打工,掙錢(qián)糊口;一邊忙于公益救助活動(dòng)。后來(lái),他漸漸地迷上了繪畫(huà),他想重新給自己灰色的人生著色。
起初,謝坤山對(duì)繪畫(huà)一無(wú)所知,他就去藝術(shù)學(xué)校旁聽(tīng),學(xué)習(xí)繪畫(huà)技巧。沒(méi)有手,他就用嘴作畫(huà),先用牙齒咬住畫(huà)筆,再用舌頭攪動(dòng),嘴角時(shí)常滲出鮮血。少條腿,他就“金雞獨(dú)立”作畫(huà),通常一站就是幾個(gè)小時(shí)。他尤愛(ài)在風(fēng)雨中作畫(huà),捕捉那烏云密布、寒風(fēng)吹襲的感覺(jué)……然而就在他人生最困頓的時(shí)候,一個(gè)名叫也真的漂亮女孩,不顧她父母的強(qiáng)烈反對(duì),毅然走進(jìn)了他的生活。
很小的時(shí)候,媽媽就發(fā)現(xiàn)了他與眾不同的地方。只要手頭有筆、有紙,他就會(huì)涂畫(huà),而且畫(huà)什么像什么。媽媽喜出望外,立即將他送進(jìn)了繪畫(huà)興趣班。
他畫(huà)得比同齡的孩子都要好,深得老師喜歡。這使他對(duì)畫(huà)畫(huà)的興趣愈來(lái)愈濃。每次他畫(huà)畫(huà)的時(shí)候,媽媽都憐惜地站在一邊,陪伴他。有時(shí)候,看到他畫(huà)得不像,媽媽會(huì)著急地指出來(lái)。媽媽不會(huì)繪畫(huà),甚至全身也沒(méi)有一丁點(diǎn)藝術(shù)細(xì)胞,但這絲毫不影響她指導(dǎo)他畫(huà)畫(huà)的熱情。媽媽的指點(diǎn),也確實(shí)給了他不少的幫助。他畫(huà)的東西,無(wú)論人和物,都與其真實(shí)的形象越來(lái)越相像,也越來(lái)越精致。
“兔子的耳朵都是豎起來(lái)的,你怎么把它的耳朵畫(huà)成耷拉的呢”“太陽(yáng)畫(huà)得太大了,比屋頂上的煙囪還大,你看到過(guò)這么大的太陽(yáng)嗎”……他在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候,媽媽站在一邊,不停地指指點(diǎn)點(diǎn),幫他糾正一些錯(cuò)誤。在媽媽看來(lái),兒子畫(huà)的畫(huà)里,有很多常識(shí)性錯(cuò)誤,她必須及時(shí)地予以糾正。
就這樣在專(zhuān)業(yè)繪畫(huà)老師的指導(dǎo)和媽媽的督促下,他的畫(huà)越畫(huà)越好,特別是基本功,練得異常扎實(shí)。有時(shí)候,為了畫(huà)直一個(gè)線條,媽媽甚至找來(lái)一條直尺,用鉛筆先淡淡地畫(huà)上一條條直線,然后讓他沿著線懸腕練習(xí)??嗑氈拢招э@著。讀小學(xué)時(shí),他就能將一棵梅樹(shù)上的幾百朵梅花,畫(huà)得惟妙惟肖,讓看過(guò)的人都驚嘆不已。他知道,自己的每一個(gè)進(jìn)步,都與媽媽的艱辛付出分不開(kāi)。而在媽媽長(zhǎng)期的陪同下,他也養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:繪畫(huà)時(shí),遇到?jīng)]有畫(huà)過(guò)的東西,或者一時(shí)不知道怎么下筆,他都會(huì)先征求媽媽的意見(jiàn),和媽媽一起商量,看看這樣畫(huà)好不好,得不得法。畢竟媽媽的人生經(jīng)驗(yàn),比他豐富多了。
后來(lái),他如愿以?xún)數(shù)乜既×嗣佬g(shù)學(xué)院,離成為一個(gè)畫(huà)家的夢(mèng)想,越來(lái)越近了。剛進(jìn)美院的時(shí)候,他的基本功優(yōu)勢(shì)使他在眾多的同學(xué)中占了上風(fēng),可是還沒(méi)等他高興幾天,問(wèn)題就顯露出來(lái)了。他只會(huì)用技巧繪畫(huà),而繪畫(huà)所必需的想象力和創(chuàng)造力,他幾乎完全沒(méi)有。即使老師布置一個(gè)簡(jiǎn)單的小品題,他也無(wú)從下筆。媽媽?zhuān)@該怎么畫(huà)呢?媽媽聽(tīng)不見(jiàn),媽媽也幫不了他。
跌跌爬爬,幾年后,他總算勉強(qiáng)從美院畢業(yè)了。所幸他的繪畫(huà)技巧依然非常扎實(shí),他在一家廣告公司謀到了宣傳畫(huà)畫(huà)師的崗位。這些年來(lái),他照葫蘆畫(huà)瓢,畫(huà)了無(wú)數(shù)的宣傳畫(huà),卻沒(méi)有畫(huà)過(guò)一件自己的作品。他沒(méi)能實(shí)現(xiàn)做畫(huà)家的夢(mèng)想。
許多年后,他拿起地上兒子的畫(huà),仔細(xì)端詳。這小子,受他的影響,從小就對(duì)涂涂畫(huà)畫(huà)感興趣,多像三十年前的自己呀。
媽媽也驚喜地看見(jiàn)了孫子的涂鴉。她想,那么優(yōu)秀的兒子最終沒(méi)能成為畫(huà)家,這個(gè)愿望,也許孫子可以實(shí)現(xiàn)。媽媽對(duì)他說(shuō),你沒(méi)能成為畫(huà)家,別泄氣,好好培養(yǎng)你的兒子,以你的繪畫(huà)技巧,一定可以將兒子培養(yǎng)成一個(gè)杰出的畫(huà)家的。媽媽指著孫子的畫(huà)對(duì)他說(shuō),你要告訴他,青蛙不是蝌蚪,是沒(méi)有尾巴的……
九份的咖啡店
九份,一個(gè)名字很奇怪,很讓人有興趣一訪究竟的地方。最早這里偏居了僅僅9戶(hù)人家,閉塞的山城讓物資進(jìn)出都很困難。所以一旦有人下山進(jìn)城買(mǎi)東西都要買(mǎi)“9份”,久而久之這里就成為了外人口中的“九份”。
我到得太早,這時(shí)的九份還沒(méi)有蘇醒,所有商鋪都大門(mén)緊鎖。只有常明的紅燈籠點(diǎn)亮著被雨棚遮擋起來(lái)的狹小街道。彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),來(lái)到一個(gè)面海的平臺(tái),晨霧還沒(méi)有散去,遠(yuǎn)方幾個(gè)半島上的山頭就像小島一樣豎立在大海中,聞不到海風(fēng)也聽(tīng)不到海浪,只看得見(jiàn)點(diǎn)點(diǎn)的漁船拖著隱約的白線來(lái)來(lái)往往。
我也沒(méi)有刻意去尋找九份的咖啡店,隨性地就在“九份茶坊”坐下了,同風(fēng)情的日本女老板連說(shuō)帶劃地聊天許久,才知道這是號(hào)稱(chēng)“九份第一茶坊”的地方,既是歷史也是水準(zhǔn)。外間是陳列了各式自制陶質(zhì)茶具和各式工藝茶葉的門(mén)廊,中間一柄棕色的陶壺冒著縷縷輕煙:過(guò)了木雕屏風(fēng),天井中竟然還有石階可款款而下,兩尾錦鯉悠然游蕩在石階下的池塘中,依山而建的下屋和庭院即是茶道之地。
到了這里,不能不提兩個(gè)人和兩部電影,一個(gè)是臺(tái)灣著名導(dǎo)演侯孝賢和他的《悲情城市》,另外一個(gè)則是日本漫畫(huà)家宮崎駿和他的傾力之作《千與千尋》。一部描繪了動(dòng)蕩的世界中山里小城的心酸歷程,就此掀開(kāi)了重重迷霧,最終讓臺(tái)灣社會(huì)正視了那一段歷史;而另一部則是在一個(gè)由這座山城幻化出的世界中開(kāi)啟了關(guān)于懶惰和覺(jué)悟的人生對(duì)話,也讓我知道了動(dòng)畫(huà)片還可以如此“寓教于樂(lè)”。
流浪到淡水
臺(tái)北捷運(yùn)淡水線北之終點(diǎn)就是淡水鎮(zhèn)了。一曲清新而傷感的吉它歌曲“撥著風(fēng)琴提著吉它雙人牽作伙,為著生活流浪到淡水”讓我對(duì)淡水心馳神往。這是流浪的終點(diǎn),也是真我生活的起點(diǎn),我要來(lái)看看她究竟是什么樣。出了捷運(yùn)站,十分方便地租上了腳踏車(chē),去往半山的真理大學(xué)了。
這所大學(xué)之前也叫做牛津?qū)W堂,只不過(guò)此牛津是創(chuàng)辦人在加拿大的故鄉(xiāng),而非眾人皆知的英倫牛津。
新人們甜蜜的微笑和小小的幸福被陡峭山道旁的教堂鑒證,攝影師和助手們無(wú)一不是一副長(zhǎng)發(fā)披肩、卷發(fā)高聳的藝術(shù)家形象,路邊一溜的機(jī)車(chē)在樹(shù)陰的掩映下散發(fā)著金屬和皮革的氣息。到了坡頂才第一眼看見(jiàn)真理大學(xué)的校匾,背著速寫(xiě)本進(jìn)校園的白發(fā)先生、挽著男友胳臂幸福滿(mǎn)臉的小姑娘、帶著啦啦隊(duì)操練的社團(tuán)學(xué)長(zhǎng)、列隊(duì)在池塘邊等著拍集體照的畢業(yè)生,這些離我早已遠(yuǎn)去的學(xué)校生活就這樣撲面而來(lái)。
站在學(xué)校門(mén)口,視線穿過(guò)榕樹(shù)稀疏的枝葉,可以直直地看到對(duì)岸的觀音山和淡水河河口――這一山一河口成為了前無(wú)線電時(shí)代最好的導(dǎo)航標(biāo)志,因而成為了當(dāng)年北臺(tái)灣最重要的港口。在這里,一個(gè)流行的說(shuō)法是“一個(gè)淡水鎮(zhèn),半部臺(tái)灣史”,行走淡水如讀臺(tái)灣歷史。
順著來(lái)路下山,山腳下就是一個(gè)可以鑒證上述歷史的地方――紅毛城。直到現(xiàn)在,歷史上出現(xiàn)的各國(guó)的國(guó)旗還排列在人口,充滿(mǎn)西式風(fēng)格的高級(jí)洋房外墻上依然有幾塊雕有英國(guó)維多利亞時(shí)期“VR”符號(hào)的紅磚。
走在洋房的長(zhǎng)廊,吹著徐徐的海風(fēng),聽(tīng)著百葉窗吱吱作響,看著陽(yáng)光隨著窗戶(hù)在長(zhǎng)廊上游蕩,感覺(jué)非常舒暢;洋房旁還有一個(gè)露天咖啡座,徑直坐下點(diǎn)要了一杯錫蘭紅茶,細(xì)品這如歷史一般微澀還醇的意味;草坪中幾尊黝黑的銅炮直直地扼守著前面的淡水河灘,只是今夕何夕,它們已經(jīng)不再需要硝煙做伴了。
最后終于來(lái)到漁人碼頭了,還沒(méi)有到人行棧道,就看見(jiàn)了橫跨港區(qū)的跨海大橋,像是一彎白色風(fēng)帆,絕對(duì)有出航的感覺(jué),她還有一個(gè)好聽(tīng)的名字“情人橋”。
讀完之后有些失望。
前大半部分講述三毛的生活部分還可以,后面講三毛與一些個(gè)名人的交往,特別是跟老賈,不喜歡他那張大餅子臉,前些日了還把漢服穿錯(cuò)了,就非常煩了,沒(méi)有再認(rèn)真看下去。
把三毛跟蕭紅對(duì)比了一下子,覺(jué)著三毛比之蕭紅那是差得太遠(yuǎn)了,無(wú)論是人生經(jīng)歷與交往,還是作品,沒(méi)法在一個(gè)層次上相比較。
三毛寫(xiě)女人生活的小情懷,小情趣,蕭紅寫(xiě)的是人生社會(huì)大舞臺(tái),三毛寫(xiě)的東西會(huì)得到年輕人的熱捧,而蕭紅的作品會(huì)引發(fā)更多人的思考。
這只是我的一點(diǎn)想法,其實(shí)我對(duì)這兩位及其作品都沒(méi)有深入地研究過(guò),只是在這里胡說(shuō)八道地湊數(shù)字呢。
不過(guò)人說(shuō)開(kāi)卷有益嗎,最大的收獲在于以下幾點(diǎn)。
一、知道了三毛,臺(tái)灣人,真名叫陳平。知道了這個(gè)三毛跟那個(gè)《三毛流浪記》里的三毛不是一個(gè)三毛。過(guò)去一直以為三毛是因?yàn)閷?xiě)了《三毛流浪記》才叫三毛的。那真是張冠李戴了?!度骼擞洝肥谴舐?huà)家張樂(lè)平的作品,三毛曾拜訪過(guò)張樂(lè)平,他們之間有些交往。
二、了解了一些三毛的人生經(jīng)歷,特別是跟西班牙小伙荷西的愛(ài)情故事。也就是《撒哈拉的故事》。覺(jué)著三毛是個(gè)很偏執(zhí)的人,患過(guò)抑郁癥,從小就有自殺情結(jié),追求完美愛(ài)情。她與荷西六年的愛(ài)情生活,是她創(chuàng)作的源泉。這六年就是她短暫一生的全部。
三、與王洛賓有一段短暫的情感經(jīng)歷,但是以失敗告終。年齡差異是個(gè)問(wèn)題。對(duì)生活的追求不同也是個(gè)問(wèn)題。王洛賓挺后悔,三毛特失望。
四、三毛的生命定格在四十八歲。穿著睡衣,在醫(yī)院的衛(wèi)生間,用絲襪結(jié)束了自己的生命。終于可以與她的荷西團(tuán)聚了,沒(méi)能夠?qū)崿F(xiàn)她的諾言,先父母而去。她這樣做很殘酷,對(duì)于父母親來(lái)說(shuō)??墒撬羞@樣做的理由。不然的話她就不成為三毛了。
關(guān)鍵詞:孤獨(dú);紀(jì)實(shí)攝影;藝術(shù)創(chuàng)作
一個(gè)夏日正午,江邊碼頭的一個(gè)偏僻角落,我遇見(jiàn)一衣衫襤褸混身濕漉漉的青年男子。起初只是不經(jīng)意地望過(guò)去,但他也不并回避我的眼神,反而似乎在回應(yīng)或者邀請(qǐng)。于是我慢慢走近他,開(kāi)始和他攀談。他才從湍急的江水里走出來(lái),又被暴曬在烈日下,依然一副隨時(shí)陷入沉思的模樣。他談到了對(duì)他的祖先的追尋、流浪路線的曲折與龐大,河神的恩賜與懲罰……一個(gè)個(gè)神奇的讓人張口結(jié)舌的故事。關(guān)于他自己的講訴雖有唯心之嫌,但那隱忍果斷且追求詩(shī)意的敘述方式至今讓我難以忘懷。其中最深刻的是當(dāng)他說(shuō)到在路上,且生了病,在渾渾噩噩中那份依然執(zhí)著于自我意念的話語(yǔ):疾病,我的愛(ài),讓我?guī)夏阋黄鹑チ骼?。為了讓你遠(yuǎn)離誘惑,我的疾病,請(qǐng)?jiān)谖殷w內(nèi)自然死亡。后來(lái)臨別時(shí)他忽然煞有介事地向我誦讀柳宗元的《江雪》:“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅;孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!蔽耶?dāng)時(shí)是迷惑不解的。但這些年我一遍遍地回憶起那年夏天,流浪者瘦削的身影在和身旁的雜草與江水漸漸融為一體,化為閃耀的一個(gè)光點(diǎn),那首臨別的贈(zèng)詩(shī),或許正是他在感慨孤獨(dú)所呈現(xiàn)的美感吧。
詩(shī)人海子在孤獨(dú)的狀態(tài)下爆發(fā)出對(duì)于生命對(duì)于青春最真摯也是最疼痛的追問(wèn),那些畫(huà)面感極強(qiáng)的詩(shī)句能把讀者瞬時(shí)帶入被痛苦質(zhì)問(wèn)的中心,麥地、天空、河水、草原這些經(jīng)常出現(xiàn)的形象在讀者的腦海里勾勒出了一副海子孤獨(dú)流浪的地圖;畫(huà)家梵高割掉了自己的耳朵,孤獨(dú)逼得他幾近發(fā)瘋,而他虔誠(chéng)的守著這孤獨(dú)與痛苦,在作品呈現(xiàn)出的那種宗教般的狂熱情緒完美的展現(xiàn)了他對(duì)生活的熱愛(ài),那份即使不被現(xiàn)世認(rèn)同依然要表達(dá)真實(shí)情感的執(zhí)念,成就了后印象主義不可磨滅的經(jīng)典;攝影家戴安娜阿博斯因不滿(mǎn)自己早年的生活而把自己沉浸在畸形人真實(shí)的生活世界中,用他們直面鏡頭的自信來(lái)述說(shuō)她內(nèi)心深處的悲傷,最后因?yàn)椴荒艹蔀樗麄儺?dāng)中的一員而自殺。這些用生命的代價(jià)來(lái)追問(wèn)活著的意義和藝術(shù)的真諦的人們或許永遠(yuǎn)生活在自己的孤獨(dú)中,但他們離真理一定更近。在這個(gè)意義上孤獨(dú)便是通往彼岸的一座橋,過(guò)橋的人會(huì)面臨自然和內(nèi)心的種種折磨與考驗(yàn),有時(shí)候甚至?xí)械聵虻奈kU(xiǎn),但只要你堅(jiān)持著并正確看待這個(gè)過(guò)程,經(jīng)歷從害怕孤獨(dú)逐漸到享受孤獨(dú)這一曲折的過(guò)程,這樣,當(dāng)你通過(guò)橋踏上彼岸時(shí),在驀然回首時(shí)便會(huì)通曉生命的全部意義,體會(huì)到人生之路上的一些絕美的瞬間。
俄羅斯導(dǎo)演塔可夫斯基告誡年輕人首先要學(xué)會(huì)孤獨(dú),這樣在浮躁的社會(huì)里才能找到真正的寧?kù)o,因?yàn)樽詈玫乃囆g(shù)作品都能讓人從中得到一種永恒的安慰,而要獲得這種素質(zhì)便需要?jiǎng)?chuàng)作者最大程度地釋放自己面對(duì)自己。孤獨(dú)是一個(gè)儀式,是我得以回歸到本我的通道,在孤獨(dú)的狀態(tài)下人往往是最真誠(chéng)也是最痛苦的。
由于攝影與現(xiàn)實(shí)的復(fù)制的關(guān)系,決定了攝影師在某種程度上的不自由,他必須通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的選擇來(lái)表達(dá)自己的情感,而不能像畫(huà)家那樣自由地創(chuàng)作,這種局限使得一幅攝影作品能很好的提醒觀看者:這就是現(xiàn)實(shí),這就是生活,而很多時(shí)候它被我們忽略了。攝影的這種極端針對(duì)現(xiàn)實(shí)卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)要求攝影師對(duì)現(xiàn)實(shí)有著高度的敏感,通過(guò)眼前的景與人來(lái)反襯自身的情感,而這種創(chuàng)作又是在一瞬間完成的,即在內(nèi)心情感最具張力的那一刻。一個(gè)人只有在最大限度的解剖自己時(shí)情感才是最有張力的,孤獨(dú)能讓攝影師隨時(shí)保持敏感,用自身對(duì)生命的體驗(yàn)去擒住現(xiàn)實(shí)中的事件并以此來(lái)表達(dá),這種心境與現(xiàn)實(shí)的重疊是攝影的最大奧秘,也是攝影師在創(chuàng)作時(shí)的最高體驗(yàn)。這時(shí)創(chuàng)作時(shí)精神的純潔性與高度便決定了一個(gè)攝影師的作品的深度:他如何用影像來(lái)說(shuō)話,如何營(yíng)造對(duì)現(xiàn)實(shí)的主觀獨(dú)特的詮釋。最高意義上的藝術(shù)創(chuàng)作具有以下品質(zhì):沉潛,同情心,宗教感,自我追問(wèn)與終極追問(wèn)。攝影如果要達(dá)到這種品質(zhì),孤獨(dú)感是首先的,如果一個(gè)攝影師內(nèi)心沒(méi)有孤獨(dú),沒(méi)有痛感,很難想象他的作品會(huì)有生命的重量感,因?yàn)樗囆g(shù)產(chǎn)生于問(wèn)題,有追問(wèn)的地方就有藝術(shù),正是世界上的諸多形式的問(wèn)題迫使藝術(shù)家們?nèi)ニ伎?,去感受痛,感悟自己及至全人?lèi)的人生,然后以作品的形式呈現(xiàn)出來(lái),讓觀眾通過(guò)作品重新思考現(xiàn)實(shí)的意義,重新找到生命中最純粹最本真的那一點(diǎn)。