前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的懷念父親的文章主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
文中的小蓋爾卡是怎樣的一個小姑娘呦!她有的是六七歲的年紀(jì)和瘦小的身體,沒有的是小女伴、游戲和兒歌;她會麻利地幫父親做事,會板起小臉責(zé)怪父親沒記性,會郁悶地皺起眉頭,會埋怨父親不動腦筋,會用尖細(xì)的小嗓門唱憂傷的愛情歌曲,卻不會順手擤掉潮黏黏的鼻涕,不會從跌落的吊座下爬起來……她是那樣一個年齡外貌和語言行動有著巨大反差的、叫人憐愛、叫人發(fā)笑、叫人心酸的小姑娘:天真中透露著成熟,快樂中隱含著憂傷。
與蓋爾卡相依為命的是她那溫和而慈愛、寡言又憂傷的父親。作為一個遠(yuǎn)離喧囂、生活單調(diào)而又清貧的航標(biāo)燈工人,他不能給孩子提供優(yōu)越的生活,以至于小蓋爾卡“一雙涼鞋鞋底業(yè)已磨平,鞋面也被水沖成灰白色了”;他不會教孩子吟唱歡快的兒歌,以至于小蓋爾卡唱的全是憂傷冗長的愛情歌曲;他不能給女兒一個完整的家,因為他的妻子已經(jīng)亡故了,而他也不知道孩子的繼母將是何許人。但,他會有意識地創(chuàng)設(shè)氛圍,“膽怯地拍打自己的口袋”,讓女兒有機會板起臉訓(xùn)斥“記性不好”的父親一番;他會靜靜地聽女兒唱歌,“甚至把槳拍得很輕”;他會“小心翼翼地移近吊座”,愛憐地抱起女兒,將她裹在衣服里,憂傷而又甜蜜地看著女兒“甜滋滋地睡著了”;他會將熟睡的女兒“更緊地貼在自己的身上”,讓這小小的人兒如航標(biāo)燈一樣點亮他黑暗的生活……這是怎樣一個痛并快樂著的父親呦!
小蓋爾卡父女倆的生活無疑是單調(diào)的,苦澀的,但父女倆卻會在單調(diào)中創(chuàng)設(shè)情趣,在苦澀中挖掘快樂。他們一個會在夜色迷茫、萬籟俱寂時投入地唱起從大人那兒學(xué)來的愛情歌曲,“忘卻了父親,忘卻了小船,忘卻了那位老爺爺(蓋爾卡覺得傍晚是一位溫和的、長著大胡子的、沉默的老爺爺)”,一個則會坐在船上欣慰地靜靜地聽唱,把槳拍得很輕,親昵地喚自己的寶貝為“女歌手”。那一刻,讓我們閉上眼睛想想,遠(yuǎn)離人煙蟄居的父女倆的生活是多么溫馨,多么讓人感動呵!捫心自問,僅僅是父女二人相依為命的親情打動了我們嗎?不,我覺得我們更多的是被他們苦中作樂的生活態(tài)度深深感染了,被那種苦難中的溫暖快樂打動了。那么,阿氏的文章以“女歌手”為題,是否也就在暗示著苦難中要保持樂觀的生活態(tài)度這一主題呢?我的答案是肯定的。
文章結(jié)束時交代,成年后的蓋爾卡的生活得以改善,卻“不知何故總是默默無言和憂郁”,“會輕輕地憂傷地唱起歌來”,這是莫名的憂郁嗎?讓我們閱讀文章的結(jié)尾吧!她“把雙肘支在欄桿上,望著河流,凝視著那些與鐵浮桶連在一起的自動閃光航標(biāo),目送播放著歡快的樂曲和燈窗通亮的輪船,等待著某種東西。她等待著:有朝一日這些輪船中的一艘會駛到她的跟前來,把她隨船載去,把她帶到想??康哪莻€地方去。也許,在那兒,在黑幕中,閃爍和燃燒著那盞唯一的燈光,它是富有生氣的,溫暖的,她想念它,想念得如此長久而又有耐心”。可見,蓋爾卡的憂傷來自于對過往生活的懷念。那里盡管是原始的,閉塞的,但那里有森林,有河流,有并排躺在“綠草如茵的小山岡上”的父母,有她和父親曾經(jīng)的生存價值――為行駛的輪船點燈,讓他們在黑暗中不迷失方向。正是如此,蓋爾卡懷念那里的日子,懷念那并不優(yōu)越的生活。
2、希望我想念的爸爸下輩子不再受這么多苦,我真的很想你。
3、預(yù)備完明天團(tuán)契的功課,發(fā)行收官感謝并寫完這周的總結(jié),就到這會兒了。喜樂的心,因為到家了和媽媽在一起,因為我們分享著爸爸的生日…想念爸爸,時而還是會淚濕眼眶,在三萬英尺的高空,在輾轉(zhuǎn)兩個城市的孤單疲憊中,又會默念告訴他,我很好很陽光很平安喜樂…相信他都懂,這是我堅強有盼望的理由…
4、父親去世這三個多月,我時刻都在想念,在這段日子里只要看到像父親的身影,我的心里就很痛,我就想起我的父親,我多么希望有靈魂存在,來拉近我和父親的距離呀!
5、想念爸爸~不自覺的想起爸爸在時的點滴,覺得心里酸酸的,眼淚一下就涌到了眼邊,沒享過什么福,臨走前也是在病痛的折磨下,飯也吞咽不下一口,大口大口的出著氣,每次想起這些,心里都空落落的,爸爸,愿你在另一個世界安好!
6、在家中最不常見的身影是爸爸,我最不了解的人是爸爸,沒有在我童年旅途中給我更多的教育與關(guān)愛的人是爸爸,然而,我此時最思念的人卻是爸爸。
7、父親是個堅強樂觀的人,盡管父親從前受過很多的磨難。我一直讀不懂父親的這份堅強源自何處,直到現(xiàn)在。
8、想念爸爸,在我準(zhǔn)備離開家的時候,不善于表達(dá)爸爸第一次煽情和我說希望我留下來,而我還是執(zhí)著的離開了家。很想念老爸,每次看到這些關(guān)于父愛母愛的,總會感動的留下眼淚。
9、走著走著,回頭發(fā)現(xiàn)父母的滿頭白發(fā),于是自己不得不長大。
10、我會永遠(yuǎn)把父親對我講的話,作為我前進(jìn)的動力,我會永遠(yuǎn)懷念他。
11、北京時間原來過生日了生日快樂我好想你們爸爸媽媽從小到大第一次離家這么遠(yuǎn)時間這么長想念希望自己不會讓你們失望期待自己的每一個改變。
2、烏墜寒江染彩霜,千坡璀璨漫天香。未酬壯志身先死,戰(zhàn)疫英名風(fēng)頌揚。
3、父親累了,也許父親只睡了。父親在世為人為自己的愛,奔波勞累,他困了。他想睡久一點。不想被打擾,所以他選了一個好地方,那便是天堂。
4、常常忍不住用淚光,想你,懷念你,屹立的豐碑昭示過去,刻著你的名字,訴說著你的壯麗。
5、您的音容宛在眼前,您的笑貌依然如昔,但您一身戎裝,氣宇剛毅的身軀卻恍若隔世,難遇難睹,哀哉悲哉!
6、我敬愛的父親,我們真的很想念您!
7、親人、朋友、知己之母亦是我的母親,他們的悲痛等同于我的悲痛。
8、時光雖逝愛未減,真愛永存天地間。人生自古多磨難,來生再續(xù)前世緣。
9、一聲娘親淚滿面,肝腸寸斷最傷心:十七入得郭家門,六十三年到如今。含辛茹苦度日月,敬老撫幼最辛勤。
——題記
故鄉(xiāng)
古代,尊重父母是那么重要的事情;我們需要規(guī)規(guī)矩矩的行禮。盡管我一直這樣安慰自己那樣只會讓我們之間產(chǎn)生隔閡,但是由衷的羨慕是無論如何也改變不了的。
父親經(jīng)常在氣候溫暖濕潤、朝陽落日、大道高樓的那個美麗的故鄉(xiāng)修養(yǎng)??梢悦刻焐⒉剑詮陌职值搅四抢?,脾氣變得很好很好。那時的我像個上帝的寵兒,每天滋潤著親吻與玫瑰。
故鄉(xiāng),尤記那時的年代,那時肆無忌憚地追逐。爸爸到達(dá)那里,自然不能與小孩子一起玩耍,姐妹們?nèi)几鞅几鞯?,走了。也許爸爸的生活就是呼吸著故鄉(xiāng)溫暖的空氣,那里的大地給予我們氧氣,養(yǎng)育了我們。到了那里,會有一種葉落歸根的感覺,父親天天嚷著自己年過半百啦。實則呢,父親其實也只是40不到的成熟男子。父親是不是會有很多感慨?感慨那時的虛度年華,亦是那些寒窗苦讀。
自從爸爸到了那里,我感覺故鄉(xiāng)近了,似乎就在眼前。那里的每寸土地,是否都澆灌著我們的汗水,承載著我們的希望。想到如今這個異地,家在這兒,人也在這兒,那是一種無與倫比的惆悵。
異地
很小很小的時候,就存在著異地的記憶。一個娃娃,硬塞了一個回憶、一種懷念、一份責(zé)任。
我并不討厭異地,因為生命是故鄉(xiāng)給的,以后的成長卻都是異地給予的。我不明白為什么,每個地方的歸屬總是如此慷慨,他給予了每個人希望。娃娃總是想著,中國大地,一顆心。
自從上學(xué)開始,異地給我的都是近乎完美的保護(hù),??荚嚨锚勔约案改釜剟畹耐尥蕖K鼛Ыo我最為懷念的,是它費盡心血哺育的人們。
可以說,故鄉(xiāng)的我,并沒有多少的玩伴,即使有,也隨著時間的長流逝去了。越長大,遇人遇事越多。我在這兒得到了六個姐妹,還有很多讓我成熟的同學(xué)。
異地是一個冷暖很極端的地方,沒有故鄉(xiāng)四季溫暖的氣息。卻多了幾分新奇與玩樂。記得故鄉(xiāng)下雪很少而且很小,我根本接不住雪,雪一落地便化了,地上是一片帶著灰綠色的小水泊。在我小的時候,異地的雪很大,一猜一個坑,我們很喜歡砸雪球,堆雪人。近幾年來,如此大的雪是躲起來了,似乎是害怕了。
異地給我的回憶,似乎是永遠(yuǎn)忘不了,永遠(yuǎn)都沒有結(jié)束。
中秋
中秋佳節(jié),還會想起那些上個時代的游子。那些傷春感時,那些妻離子散。比起上個世紀(jì)的戰(zhàn)火繚亂,我們很幸福。
去年父親還在故鄉(xiāng),今年父親回來了,回家了。幾年沒有吃到月餅了,心里一陣感慨。
中秋的月亮很圓,團(tuán)團(tuán)圓圓。這時異地的秋天,很暖和,忽然讓我有種故鄉(xiāng)的感覺。在這兒呆了那么久,想必是早把這里當(dāng)成另一個故鄉(xiāng)了。
月兒圓了又圓,帶著濃濃地情誼在我們之間傳遞。
我們的中秋,一首唱不完的團(tuán)圓,在那皎潔的月下。
——————
一、創(chuàng)設(shè)探究情境,激發(fā)學(xué)生閱讀興趣
有效調(diào)動學(xué)生積極參與對所學(xué)知識的思考、探索和認(rèn)識是“探究式”學(xué)習(xí)方法的第一步。對于未知的事物,學(xué)生往往具有較強的好奇心。教學(xué)情境的創(chuàng)設(shè)是教師為實現(xiàn)教學(xué)目標(biāo),結(jié)合教學(xué)內(nèi)容而創(chuàng)設(shè)的一種能激發(fā)學(xué)生興趣、思考、探索的教學(xué)氛圍。在語文閱讀教學(xué)中,創(chuàng)設(shè)一定的情境,能激發(fā)學(xué)生對閱讀作品產(chǎn)生興趣,進(jìn)而引發(fā)認(rèn)知需要,產(chǎn)生一種學(xué)習(xí)傾向和學(xué)習(xí)動機。同時,中學(xué)生的抽象思維能力尚未完全開發(fā),探究思維潛力正待發(fā)展,在閱讀教學(xué)中,教師創(chuàng)設(shè)特定的情境,能充分調(diào)動學(xué)生的多種感官功能,擴(kuò)大學(xué)生的思維空間,使學(xué)生對閱讀探究任務(wù)的理解由形象感知過渡到建立表象的層面,從而加強對閱讀作品的感悟和思考。
例如,《背影》一文的教學(xué)中,筆者創(chuàng)設(shè)了如下情境:
師:同學(xué)們,你們聽了許多許多的歌曲,有些時候你們在聽一首歌的時候就會想起一段經(jīng)歷、牽動一份情感。有的歌曲歌頌生活,有的歌曲懷念親人,有的歌曲讓人高興,有的歌曲讓人悲傷?,F(xiàn)在請大家聽一首歌曲,它曾使多少人魂牽夢繞,又曾使多少人潸然淚下。
(播放歌曲《父親》,讓學(xué)生初步感受到父愛的偉大,帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)入學(xué)習(xí)情境,收到蓄情的效果。)
師:歌曲放完了,而父愛的精神尚蕩漾在我們心中。父親在我們心中一直是偉岸的,但也許是因為父親的深沉和無言,留給我們的往往是一個“背影”。但就是這一個“背影”,讓偉大的文學(xué)家朱自清先生深深地體會到了父親的愛子之情。在他所創(chuàng)作的《背影》一文中處處都凝聚著愛,一種細(xì)致入微、無處不在的深沉而熱烈的父愛。那么,文章從哪些方面描述父親的背影的?又是怎樣通過背影來傳達(dá)父愛的呢?下面請同學(xué)們一起走進(jìn)《背影》的學(xué)習(xí),探究父愛的傳達(dá)。
這樣,一個簡短的情境的創(chuàng)設(shè),用清晰而又模糊的“背影”所表現(xiàn)的父愛打動學(xué)生,激發(fā)學(xué)生的探究興趣,使學(xué)生置身于生活與情感鏈接的問題情境中,去探究作者筆下的“父愛”,使學(xué)生聯(lián)系自身實踐,主動開展深刻的思考和探索,更好地融入課堂學(xué)習(xí)中去。
二、提出探究問題,啟發(fā)學(xué)生閱讀思維
學(xué)生探究思維的開發(fā)往往從思考問題開始。語文閱讀教學(xué)中,探究性學(xué)習(xí)應(yīng)針對學(xué)生強烈求知的心理特點,提出問題,引導(dǎo)學(xué)生從多方面、多角度去質(zhì)疑。有疑必有思,有思必有探,學(xué)生根據(jù)問題,通過閱讀、觀察、思考、討論,可以建構(gòu)起對問題更深層次的探究理解。同時,教師在學(xué)生解決問題的過程中,應(yīng)適當(dāng)引導(dǎo)、適當(dāng)點撥、啟發(fā)思考、啟發(fā)探究,指點學(xué)生解題的切口或思路,促進(jìn)學(xué)生從所提問題中直接尋找相應(yīng)知識信息進(jìn)行分析、探索。教師要保證學(xué)生能“跳一跳,摘得到”,有效提高學(xué)生探究積極性。
如學(xué)生在閱讀《背影》一文,對文章有了整體的感知,筆者提出了如下問題,啟發(fā)學(xué)生的探究思維:
師:作者是通過“背影”這一特殊角度來表達(dá)“父愛”的,那么文中一共寫了父親幾個背影?各是在什么情景下的背影?
生:四次。
師:好,同學(xué)們一起探討看看,各是在什么情景下的背影?
生:……
師:老師給大家一個提示,文章通過四次描寫背影,重點突出了作者懷念父親、望父買橘、父子分手、別后思念的感情線索,那么通過這些感情線索,背影是在什么情景下表現(xiàn)的呢?
生:……
師:好,同學(xué)們,我們再來看看,這四次背影的描寫中,哪一次最讓你感動呢?
生:父親買橘子時的背影。
師:那我們再次重點閱讀父親買橘子的那部分內(nèi)容,探究作者是怎么樣來刻畫父親為自己買橘子的背影的?
生:……
通過循序漸進(jìn)的問題的提出和引導(dǎo),啟發(fā)學(xué)生由淺入深地對閱讀內(nèi)容進(jìn)行思考、分析、探索,使學(xué)生在探究過程中獲得感性認(rèn)識,不斷總結(jié)和積累閱讀的規(guī)律,提高閱讀能力。
三、組織協(xié)作探究方式,擴(kuò)大學(xué)生閱讀探究空間
“探究式”學(xué)習(xí)方式分為自主探究、引導(dǎo)探究和合作探究三個層次。其中,合作探究有助于學(xué)生通過自己的探究做出與別人不同的思考和想法,與他人不同的探索思維發(fā)生碰撞,擴(kuò)大學(xué)生探究空間,促使學(xué)生在協(xié)作探究中,相互取長補短、共同進(jìn)步,在知識、能力、情感態(tài)度和價值觀方面得到全面發(fā)展。因此,語文閱讀教學(xué)中,教師應(yīng)鼓勵學(xué)生相互交流、分組協(xié)作探討,促進(jìn)學(xué)生整體最大限度地擴(kuò)大探究空間。
如通過《背影》一文的學(xué)習(xí),筆者給學(xué)生布置了如下探究任務(wù):
師:同學(xué)們,《背影》一文生動地表達(dá)了父親對兒子的關(guān)愛,那么作者是用什么描寫方法來表達(dá)這種關(guān)愛的呢?下面請同學(xué)們以小組為單位,相互交流,合作探討,共同解決這一問題。
生:……
一、巧妙的構(gòu)思,深刻的主題
文章以“我最不能忘記的是他的背影”開篇,為表現(xiàn)出文章的“親愛之愛”這一主題做好了鋪墊或者說打下了伏筆。當(dāng)時父親失業(yè)又加祖母去逝,家境衰敗,真可謂是“禍不單行”。在這樣的情況下父親“變賣典質(zhì)”,又借錢辦了喪事。一切都籠罩在“淡淡的凄涼”中,然而父親沒有因此沮喪消沉,怨天憂人,更沒有因此而忘記父親之親情,而是加倍呵護(hù)著兒子,體現(xiàn)出的是一個父親所承當(dāng)?shù)呢?zé)任與愛心,更體現(xiàn)出一個男人所肩負(fù)起的重?fù)?dān)與胸懷,使讀者能深切地感受到,即便是天塌地陷,只要有父親,這世界就還是那樣的美好,那樣的從容。就是這個父親,在辦完喪事,奔走他鄉(xiāng)謀生即將分別之時,雖囑托茶房照料兒子,但猶豫再三,最后還是決定親自到車站為兒子送行,囑咐之余又拖著較為肥胖的身子,從火車道軌間爬上爬下,去為兒子買桔子等。這些小事串連起來,雖然父親為兒子所做的這一切,看似尋常,然而表現(xiàn)出的是一個父親貌似體貼入微實則是割舍不下的一片愛子之心。作者就是通過細(xì)致描寫,對父子間親情之愛作了深刻體現(xiàn)與內(nèi)心世界的刻畫。
作品引人入勝之處正是通過這幾件小事使我們看到了人生中父親偉大的愛子之心,看到的是父親的博懷,更看到了人間最珍貴的無私親情。困難再大,世道再艱難,父親總能在艱難困境和沮喪心情下,依然能夠撐起一片天,肩負(fù)那種責(zé)任;仍然對兒子照料得那么周到,呵護(hù)得那么細(xì)致,這是極為可貴至上的親情所在。文章選擇這一特定環(huán)境下的背影作為刻劃的重點,正是作者獨具匠心之所在。這一背影,并非是普通的背影,而是凝聚著父子深情的背影,是體現(xiàn)著人類高尚情感的背影,是讓人銘刻于心的背影,更是催人淚下的背影。當(dāng)兒子看到父親的背影,眼淚很快流下來時,當(dāng)父親的背影混入來來往往的人里,兒子的眼淚再次流下時,此時兒子才能真正理解父親的一片苦心,一片愛心。作者在文章中對一連串“小事”的描寫敘述,特別是對父親穿過鐵路給兒子買桔子時對背影作了如此刻畫:“戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去”。以及爬月臺的情景“他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮。他肥胖的身子向左微傾,現(xiàn)出努力的樣子”,活脫脫地把一個身體略為肥胖,行動不便的父親愛子之心呈現(xiàn)在讀者面前,更把一個內(nèi)心痛苦但還以堅強挺住為愛子操心的父親呈現(xiàn)在我們的面前,使文章的主題一下子得以升華。結(jié)尾,兒子讀著父親的來信,得知父親身體不佳,兒子自然想到了飽經(jīng)憂患、在生活的困境中掙扎的情景。因而兒子又為之傷心落淚,在淚光中又再現(xiàn)出父親的背影,把作者真摯感人的思父之情表現(xiàn)得情真意切,使我們學(xué)習(xí)起來總覺得文章余意未盡,深切感人。在《背影》這對父子親情中,我們仿佛又看到了中華民族的傳統(tǒng)美德。使我們也情不自禁地勾起對自己父親的回憶與思念,是啊,天下哪一個父親又不是為自己的子女如此奉獻(xiàn)愛心、關(guān)愛有加的!他們的哪一個背影不是讓我們長想長思長念的呢!這個背影會感染著我們,激勵著我們在人生的道路上不斷努力奮斗,不斷追求進(jìn)步,不斷升華自己。這種親情的感染與感動,正是《背影》所兼?zhèn)涞奈膶W(xué)影響力與感情再現(xiàn)。
二、樸實的語言,真摯的感情
在繽紛多彩的內(nèi)心世界里,最讓人魂牽夢縈的莫過于思念的感覺。因為遠(yuǎn)離,便有了思念:思念永不回轉(zhuǎn)的童年,思念遠(yuǎn)在千里的故鄉(xiāng),思念久別的親朋……思念是對昨日溫馨的追憶和對未來美好的向往,是一種甜蜜的惆悵,一種美麗的孤獨,一種幸福的憂傷。生活因思念而美麗,人生因思念而充盈。
【一號美文】
父親的畫面
劉墉
人生的旅途上,父親只陪我度過最初的九年,但在我幼小的記憶中,卻留下非常深刻的畫面,清晰到即使在三十二年后的今天,父親的音容仍仿佛在眼前。我甚至覺得父親已成為我童年的代名詞,從他逝去,我就失去了天真的童年。
最早最早,甚至可能是兩三歲的記憶中,父親是我的溜滑梯。父親每天下班才進(jìn)門,就伸直雙腿,讓我一遍又一遍地爬上膝頭,再順著他的腿溜到地下。母親常怨父親寵壞了我,沒有一條西裝褲不被磨得起毛。
父親的懷抱也是可愛的游樂場。尤其是寒冷的冬天,他常把我藏在皮襖寬大的兩襟之間。我記得很清楚,那里面有著銀白的長毛,很軟,也很溫暖。尤其是他抱著我來回走動的時候,使我有一種居高臨下的優(yōu)越感。我一生中真正有“獨子”的感覺,就是在那個時候。
父親寵我,甚至有些溺愛。他總專程到衡陽路為我買純絲的汗衫,說這樣才不致傷到我幼嫩的肌膚。在我四五歲的時候,突然不再生產(chǎn)這種絲質(zhì)的內(nèi)衣。當(dāng)父親看著我初次穿上棉質(zhì)的汗衫時,目光中流露出一片心疼,直問我扎不扎?當(dāng)時我明明覺得非常舒服,卻因為他的眼神,故意裝作有些不對勁的樣子。
母親一直到今天,還常說我小時候會裝,她只要輕輕拍我一下,我就抽搐個不停,且裝作上不來氣的樣子,害得父親跟她大吵。
傍晚時,父親更常把我抱上腳踏車前面架著的小藤椅,載我穿過黃昏的暮色和竹林,到螢橋附近的河邊釣魚。我們把電石燈掛在開滿姜花的水濱,隔些時在附近用網(wǎng)一撈,就能捕得不少小蝦,再用這些小蝦當(dāng)餌。
我最愛看那月光下魚兒掙扎出水的畫面,閃閃如同白銀打成的魚兒,扭轉(zhuǎn)著、拍打著,激起一片水花,仿佛銀梭般飛射。
在我記憶中,不曾聽過父親的半句斥責(zé),也從未見過他不悅的表情。尤其記得有一次蚊子叮他,父親明明發(fā)現(xiàn)了,卻一直等到蚊子吸足了血才打。
母親說:“看到了還不打?哪兒有這樣的人?”
“等它吸飽了,飛不動了,才打得到?!备赣H笑著說,“打到了,它才不會再去叮我兒子!”
三十二年了,直到今天,每當(dāng)我被蚊子叮到,總會想到我那慈祥的父親,聽到“啪”的一聲,也清晰地看見他手臂上有被打死的蚊子和殷紅的血跡……
(選自《讀者》2007年第16期)
賞析
父親明明發(fā)現(xiàn)了蚊子卻一直等到它吸足了血才打,只為這樣容易打到,才不會再叮到兒子。在父親離開了三十二年后,作者依然清晰地記得與父親相處時的點滴細(xì)節(jié),足見父親留給他的印象之深刻。面對如此深濃的父愛,面對如此細(xì)膩的懷念之情,每一個為人子女者,怎能不潸然淚下?
【二號美文】
蘇州河不見了
周嘉寧
蘇州河是一條在我的小說里永遠(yuǎn)都會出現(xiàn)的河。據(jù)說現(xiàn)在的蘇州河里有魚,還有水草,我并沒有見過,大概是因為當(dāng)蘇州河不再是一條臭河以后,我對它的記憶就變得像愈發(fā)清澈的河水般稀薄,不再黏稠,也沒有沉淀。
小時候我每個周末都要去外婆家,外婆家住在虹口區(qū)的橫浜橋,我跟媽媽一起坐21路電車,搖搖擺擺從路穿到海寧路,然后,就能夠聞到蘇州河的氣味。
這氣味像發(fā)臭的咸魚、浸過汗水的跑鞋,腐爛的動物與植物混合在一起。它會隨著天氣的變化而變化。夏天悶熱的雷雨前夕,這氣味最為濃郁,隔著一兩站路的時候,就從車窗外飄進(jìn)來,于是打著瞌睡的我就醒過來,拉拉媽媽的袖子,準(zhǔn)備下車。
那時候,我在一個離外婆家近的輔導(dǎo)學(xué)校里學(xué)英文,媽媽常常會用自行車帶我從蘇州河邊上的小路,抄捷徑,一路騎到學(xué)校。我討厭坐擁擠的公交車,而坐在媽媽的自行車后面,則覺得風(fēng)景頗好。
有一段路非常艱險,兩邊都是待拆未拆的棚戶區(qū),夏天總是可以看到渾身是肥皂泡沫的人,站在蘇州河邊上,直接用一根接著自來水的橡皮管子沖水洗澡。那時蘇州河還沒有整治,河堤沒有欄桿,只是堆著些巨大的石頭。去的時候總是正值傍晚,太陽落山,晚風(fēng)徐徐,很美好,而回來的時候,就變成了漆黑的晚上。沿著蘇州河的路沒有路燈,地上還全部都是坑坑洼洼,一不小心就要吃個彈簧屁股。頭頂還總有瞎了眼的蝙蝠,胡亂飛舞。我就只能緊緊閉起眼睛來,心里害怕得要命,而鼻子里則充滿了蘇州河的氣味,夾雜著河兩邊人家燒煤球的煤炭味。
現(xiàn)在想起來,那段時間大概是我與媽媽最親近的一段時間,我們每個星期里有好多天,一起在蘇州河旁邊穿梭。有時候下小雨,我就把頭套在媽媽的雨衣里,看不到外面的世界,只是聽到雨水砸在雨衣上細(xì)密的聲音,以及鼻腔里,下雨時河水那股難得的新鮮氣味。
對我來說,我的童年始終是與那股河水的氣味聯(lián)系在一起的。我忘記是從哪一年開始,不再聞得到蘇州河水的氣味了。蘇州河雖說并沒有清澈見底,但是竟然真的變成了墨綠顏色,我家附近的垃圾碼頭都被拆掉了,那些粗糙的用大石頭搭起來的河堤也不見了,全部換成了美麗的欄桿。但是自那以后我對蘇州河的記憶卻真的變得異常模糊了,明明它還是在我的生活中,卻好像就此,它已經(jīng)隨著它的氣味一起消失了一樣。
(選自《鯉?最好的時光》,有刪節(jié))
母親節(jié)快樂!媽媽!您生我、養(yǎng)我、育我……兒子已長大,在這個節(jié)日里,向您問個好,盼望您身體健康,萬事如意!
山,沒有母親的愛高;海,沒有母親的愛深;天,沒有母親的愛廣闊;地,沒有母親的愛包容。讓我們共祝母親健康快樂!
想起了母親,志向消沉的我就會意氣風(fēng)發(fā);想起了母親,虛度年華的我就會豪情萬丈;想起了母親,羈旅漂泊的游子就會萌發(fā)起回家的心愿;想起了母親,彷徨無依的心靈就找到了棲息的家園。
母親現(xiàn)在已年逾古稀,不再有我兒時記憶中那嬌美的容顏。由于長期的為我們操勞,母親的身體日趨衰老,女兒多么希望母親有個溫馨祥和的晚年。喜歡聽母親一遍遍的嘮叨,那也是女兒心中最美好的記憶呢。母親,在這個寒冷的冬天,我想起你心中卻是如此的溫暖。
后來啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^,母親在里頭……一首《鄉(xiāng)愁》勾起了我對母親的無限思念……時光如水,年華易逝,似水流年淡去我多少回憶,但卻始終不改變我對母親的綿綿思念。
夜幕降臨了,我倚坐在窗前,凝視著天空,天空中什么也沒有,沒有月亮,也沒有星星。街道上已沒有了白日的喧鬧,但那過往車輛的馬達(dá)聲依然不減,不時還有車輛鳴著高音喇叭帶著尖叫聲呼嘯而過。我的思緒仿佛被那呼嘯而過的車輛帶去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。父親節(jié)到了,勾起了我對父親的思念之情。每當(dāng)想到父親,總是那去世的情景定格在眼前,雖然已很遙遠(yuǎn),但總是揮之不去,抹之不掉,嵌得很深很深。
給愛插上翅膀,來到您的身旁,帶去我深深的牽掛,我不能每天陪在您身邊,只希望您能快樂健康又平安,媽媽,您辛苦了,祝您母親節(jié)快樂!
黃河的水好黃啊,長江的水好長啊,母親的愛真?zhèn)ゴ蟀?!媽媽,我是您淘氣的孩子王,我是您想念的工作狂,我終會是您依靠的脊梁,祝您安康!
我知道,你還停留在你媽媽離開你的那一天!我知道,你的心情還不能平復(fù)!我知道,你好想念你媽媽!我知道!你在朋友面前,總表示你很好!我知道,你現(xiàn)在,比任何人都還難受!我知道,你一直在假裝堅強!很多很多,我都知道!我只是不忍心,說穿罷了!
媽媽,今天是您的節(jié)日,雖然我不在你的身邊,雖然我還是這么讓你操心,但我不會讓你失望的,母親節(jié)快樂!媽媽,好想念家里的味道,那是您用心血建造的愛的小屋,我好想馬上飛到您身邊,跟您說一聲:節(jié)日快樂!
最想念的是媽媽,而最尊敬的就是你,天下最慈祥最關(guān)心我的是媽媽,你好像媽媽一樣愛我。
現(xiàn)在年齡越來越大,也越來越戀家。想念爸爸,想念媽媽,想念爺爺奶奶,那些所有的親人,以前在家總是跟弟弟吵架,現(xiàn)在回了家,發(fā)現(xiàn)弟弟不在家,開始覺得出去逛個街都沒人一塊了。以前覺得媽媽是更年期,所有的印象里只有跟她吵架的影子,現(xiàn)在腦海里浮現(xiàn)的卻永遠(yuǎn)都是她那和藹的笑臉,以及對我付出的種種。以前覺得爸爸是個大脾氣的人,這些年為了一家人他也改變了不少,我們是越來越大了,他們年齡也越來越大了。
我無意謳歌母親的勤勞和善良,但兒時那點點滴滴的記憶早已銘刻于心。這種記憶時常在不經(jīng)意間閃爍在我的腦海,溫潤著我的心田。兒時記憶中,母親總是在我們的睡夢中便開始她一天的忙碌,以便我們起床時吃上她那可口而又簡單的早餐。一鍋粥、一鍋炒豆芽或是小豆芽、一鍋饅頭,無不飄散著濃濃的愛意,它令我們有充分的體力去讀書和工作。每天下班后,母親做飯并收拾家務(wù),晚上還會去距離很遠(yuǎn)的一條小河邊去為我們洗衣服,所以母親總是家中最后一個入睡的。
母親已經(jīng)走了,留給我深切的懷念,懷念那永遠(yuǎn)的眼神。
有時候,父親會不經(jīng)意的走進(jìn)我的夢中,夢中的感覺模糊而幸福。有時候,我會在睡前虔誠地祈禱,期待在夢里與父親相逢,可往往難如愿,醒來后,心里有難言的失落和惆悵。父親,我多希望能有一條貫通天上人間的河流,我愿以水的姿態(tài)奔向您,撿拾您散落在夢境中的白發(fā)。
母親您離開我已快兩年了,平時根本不敢打開思念你的那根心弦,因為你知道,想起你我會淚流滿面,我的哭泣害怕你會聽見,我的眼淚害怕你會看見,我害怕你在那個世界里再為心,母親,那樣我真的就是特大的不孝,現(xiàn)在我真的很堅強,你就不用再為心了,你在那個世界里就安心的生活吧!
世界上有一種最美麗的聲音,那便是母親的呼喚。
母親,當(dāng)你看到我堅強面對人生時,你就知道我已漸漸長大,你就不要再為心了,你的女兒會勇敢的面對以后的人生路,母親,你如果泉下有知,你就好好安息吧!不要再牽掛女兒了。
在孩子的嘴上和心中,母親就是上帝。
窗臺邊殷紅的茶花,在滴滴嗒嗒的雨聲中,緩緩地沉重地綻放。我走到窗前,看著模糊的窗外,聽著淅瀝的雨聲,憶起了那熟悉而久違的聲音。哦,那是母親的聲音。好想好想再聽聽母親的絮絮叨叨,可惜母親已駕鶴西去!
9月28日 晴
爸,夜深了,星星早已眨倦了眼睛,您還在為我和妹妹的高額學(xué)費著急嗎?還在為今天因下雨而未能下地干活埋怨老天嗎?別太擔(dān)心,快休息吧,你早該好好睡上一覺了。高額的學(xué)費、家庭的重?fù)?dān)早已壓得您喘不過氣來,壓彎了您的背脊,皺紋悄悄爬滿了您的額頭,滿頭的黑發(fā)也偷偷換了銀裝,飽經(jīng)風(fēng)霜的雙手筋脈突兀,偉岸的身軀已有些弱不經(jīng)風(fēng)了。但這一切您都默默地承受著,不曾向誰訴說,尤其是家里人;在家里,您是頂天立柱的梁柱,什么都自己扛。爸,您可曾想過,您越把苦難往心里咽,兒的心就越痛啊。
爸,我好想大聲呼喚您,讓這一聲聲親切的呼喚聲越過千山萬水飄進(jìn)您的耳朵里,伴您入夢。
生活的艱辛,歲月的滄桑帶走了您的英姿,卻永遠(yuǎn)抹殺不了您對兒女的愛。雖然一向少語的您不會說“我愛你”,但我能時時刻刻真真切切體會到您的愛。
爸,您知道嗎?您的肩膀是我最安全的依靠,您的懷抱是我最溫馨的港灣。很懷念小時候我趴在您肩上“騎馬“,很懷念小時候在您懷中數(shù)滿天的星星;真的很想再讓您抱我一次。可為什么我連跟您多說兩句話的勇氣都沒有呢?每次通話都是那么急促。有人說,子女是父母前世的債主。是的,我除了向您拿錢給您打電話外,好像就沒打過吧。
爸,還記得那個盛夏的晚上不?我被蛇咬了,您一口一口地將毒液吸出,那一刻我體驗到了從未有過的懼怕,我真害怕您稍不留意將毒液吞下,心怦怦地跳個不停。是什么可以讓您拿自己的生命來交換?唯一的答案就是父愛。
爸,您還記得您手把手教我寫字嗎?那時我很貪玩,一定讓您很頭痛吧。還記得您第一天牽著我的手去學(xué)校嗎?我知道,您是希望我接受最好的教育,長大后有所作為。還記得我第一次奔赴上海參賽,您送我的情景不?沒有鼓勵的語言,只是讓我路上小心。我知道,您是對我充滿了信心,不想給我任何壓力。后來,每次奔赴外地參賽,您都是那四個字“路上小心”,沒有過多的語言。生活中的一幕幕像黑白電影般在腦海中有節(jié)奏地浮現(xiàn)。
我知道,那晚您是高興的。聽人說,我參賽歸來,拿了獎,學(xué)校用一張碩大的紅紙寫了喜報,張貼在校門口。您急沖沖地連夜從家里趕來看了又看,當(dāng)知道我參賽文章的題目是《我是中國農(nóng)民的兒子》后,您興奮地說,“農(nóng)民的兒子好啊,有出息啊!”
去年,我邁入了人生的象牙塔,您身上的擔(dān)子就又沉重了許多,可您還是默默地承受著。我的人生路上,您不知流下了多少汗水,不知留下了多少腳印。每一滴汗水,每一個腳印都是您付出的印證。