前言:想要寫(xiě)出一篇引人入勝的文章?我們特意為您整理了文學(xué)敘述中的圖書(shū)館鏡像范文,希望能給你帶來(lái)靈感和參考,敬請(qǐng)閱讀。
1正像敘述
正像敘述是作者對(duì)圖書(shū)館心懷敬畏,對(duì)知識(shí)崇拜向往的心理表象。它正面謳歌、贊美心目中的圖書(shū)館圣殿,懷著朝圣的虔誠(chéng)和真摯的感激。
(1)人間天堂的圖書(shū)館
“我心里一直都在暗暗設(shè)想,天堂應(yīng)該是圖書(shū)館的模樣。”著名的阿根廷作家兼國(guó)家圖書(shū)館館長(zhǎng)博爾赫斯在《關(guān)于天賜的詩(shī)》[1]里這樣描述他心目中的圖書(shū)館。是啊,在他看得到書(shū)的時(shí)候,他只是一座普通圖書(shū)館的小職員;當(dāng)他失明看不到書(shū)時(shí),卻被命名為國(guó)家最大的圖書(shū)館館長(zhǎng),坐擁書(shū)城。多少無(wú)奈和痛楚借詩(shī)表達(dá),從中可以看出作者對(duì)這一本本天賜的詩(shī)無(wú)限鐘愛(ài),只因看不到而抱恨遺憾。書(shū)是天賜的詩(shī),圖書(shū)館則是人間天堂,只有圖書(shū)館才可以比擬天堂,博爾赫斯心目中的圖書(shū)館尊崇而圣潔。詩(shī)中把圖書(shū)館比作是泉水和花園,看不到要忍渴受饑,這無(wú)疑是對(duì)圖書(shū)館的正像敘述,使任何讀過(guò)它的人都對(duì)圖書(shū)館產(chǎn)生傾慕和渴望。
(2)讓人敬畏的圖書(shū)館
不知何時(shí),圖書(shū)館已不僅是一座藏書(shū)的建筑,它成長(zhǎng)為一種儀式,讓人敬畏,讓人膜拜。法國(guó)作家德布林的短篇小說(shuō)《圖書(shū)館》[2],塑造了一位叫卡爾的煙囪工,他迷戀上了圖書(shū)館,每天都會(huì)來(lái)圖書(shū)館坐著,因?yàn)樗钚拧爸灰藗冏谶@里待上一會(huì)兒,隨便坐在哪一張長(zhǎng)椅上或到處站一站的話,就能獲得一些知識(shí)”。但與尋常讀者不同的是,“他對(duì)書(shū)懷著崇敬的心情,所以不敢去打開(kāi)一本書(shū),只是干坐著”??柕臅?shū)不是用來(lái)讀的,是用來(lái)制造環(huán)境的。因?yàn)橛辛藭?shū),而書(shū)又是知識(shí)的載體,于是卡爾認(rèn)為只要進(jìn)入有書(shū)的圖書(shū)館,便能獲得新知識(shí)。不僅他這樣認(rèn)為,輿論也將圖書(shū)館儀式化———靠近知識(shí)就等于有了知識(shí),靠近書(shū)就成了文化人,連周圍的人也認(rèn)為卡爾是個(gè)有知識(shí)的人了。回想我們自己,是否也有過(guò)不去圖書(shū)館會(huì)因虛度光陰而焦慮,走進(jìn)圖書(shū)館卻效率低下的時(shí)候,但浸潤(rùn)在書(shū)和其他讀者制造的氣氛中卻有了充實(shí)感,仿佛已將未讀之書(shū)攬于襟袖之間。進(jìn)入圖書(shū)館已經(jīng)成為一種儀式,既然是儀式,只要進(jìn)了就好。任何一種被儀式化的事物都源于人類對(duì)它深沉的熱愛(ài),人類創(chuàng)造了圖書(shū)館,卻又迷戀自己的創(chuàng)造物,甘愿匍匐在它的腳下謳歌贊美它。
(3)養(yǎng)貓的圖書(shū)館
美國(guó)衣阿華州斯潘塞鎮(zhèn)圖書(shū)館館長(zhǎng)薇奇•麥倫和布賴特•維特合著的紀(jì)實(shí)性小說(shuō)《小貓杜威》[3]給我們講述了一只用圖書(shū)館十進(jìn)制分類法創(chuàng)制者杜威的名字命名的貓。這只被遺棄在圖書(shū)館的小貓給小鎮(zhèn)圖書(shū)館帶來(lái)了意想不到的變化:它的出現(xiàn)讓勾心斗角的館員重新和睦;它讓讀者有了一個(gè)溫和有趣的新朋友,他們更經(jīng)常地來(lái)看望杜威和圖書(shū)館;殘疾人讀者獲得了精神上的安慰;苛刻的圖書(shū)館董事會(huì)也同意了接受這位不速之客;杜威從一只貓變成了一位熱情的“館員”;名不見(jiàn)經(jīng)傳的小鎮(zhèn)圖書(shū)館因?yàn)樗男蜗蟠匀硕磐劽谶?,從衣阿華到全美國(guó),最后走向全世界,全世界的讀者都在牽掛著這只貓和它的圖書(shū)館。多么神奇!圖書(shū)館貓不是一只普通的貓,它被賦予了儒雅高貴的圖書(shū)館品質(zhì)。讀者對(duì)杜威的喜愛(ài),因于它友好地陪伴他們讀書(shū),大方得體地迎接讀者,優(yōu)雅地坐在工作臺(tái)上,展示圖書(shū)館貓與眾不同的態(tài)度和書(shū)卷氣息,這同時(shí)是對(duì)圖書(shū)館的正面肯定。
(4)駝背上的圖書(shū)館
瑪莎•漢密爾頓的小說(shuō)《駱駝移動(dòng)圖書(shū)館》[4]熱情洋溢地講述了美國(guó)女圖書(shū)館員菲兒援非的故事。歷盡辛苦的菲兒跟隨駝隊(duì)把書(shū)送進(jìn)非洲腹地的部落,給那里的孩子送來(lái)了光明和希望。她珍惜書(shū),喜歡她的讀者,甚至對(duì)歡迎她的土著男教師馬塔尼萌動(dòng)了情愫。在遙遠(yuǎn)的非洲部落,圖書(shū)館員和她的讀者成為互相傾慕和盼望的朋友。作者對(duì)圖書(shū)館的這支援非小分隊(duì)充滿感情,對(duì)菲兒的堅(jiān)持、努力給予由衷的贊賞,這是讓圖書(shū)館人欣慰的正面獎(jiǎng)賞。
2反像敘述
反像敘述是以與正像敘述相反的向度來(lái)描摹表現(xiàn)圖書(shū)館?;蛘咭蛭膶W(xué)創(chuàng)作者的反智傾向,認(rèn)識(shí)到書(shū)籍、知識(shí)對(duì)人類天性的負(fù)面束縛而否定圖書(shū)館;或者因作者之深愛(ài)圖書(shū)館要糾弊而抨擊它,但不管怎樣,都是基于對(duì)圖書(shū)館的深刻印象和感慨而書(shū)寫(xiě)圖書(shū)館。
(1)通天塔圖書(shū)館
還是博爾赫斯,他不僅有對(duì)圖書(shū)館的正像敘述《關(guān)于天賜的詩(shī)》,同樣有反像敘述《通天塔圖書(shū)館》。[5]63-70這是他的小說(shuō)集“虛構(gòu)集”中的一篇,世界上沒(méi)有任何一座這樣的現(xiàn)實(shí)圖書(shū)館,看起來(lái)是虛構(gòu)的,但沒(méi)有一位讀書(shū)人敢把它當(dāng)作純粹虛構(gòu)之物來(lái)解讀,凡是進(jìn)過(guò)圖書(shū)館的人對(duì)通天塔圖書(shū)館是否都會(huì)有種似曾相識(shí)的感覺(jué)呢?我們每每踏進(jìn)圖書(shū)館,面對(duì)浩繁無(wú)邊的書(shū)墻,是否也會(huì)迷失方向,不知該從何處下手?圖書(shū)館的管理者總是致力于規(guī)模的擴(kuò)大,建設(shè)“許多六角形的回廊”和“收集齊全所有的書(shū)籍”,這樣館員甚至讀者“首先得到的是一種奇特的幸福感。人們都覺(jué)得自己是一座完整無(wú)缺的秘密寶庫(kù)的主人”。圖書(shū)館的擴(kuò)張欲和占有欲擠兌了建館的初衷———使用,不便于使用和無(wú)用的書(shū)充滿了圖書(shū)館。就是這樣一些書(shū),卻有青年人“頂禮膜拜,使勁吻書(shū)頁(yè)”,如果他們是理性地喜愛(ài)書(shū)籍自然是對(duì)圖書(shū)館的正面肯定,然而他們連一個(gè)字母都不認(rèn)識(shí),這豈不是愚蠢盲目的崇拜?是被圖書(shū)館的威儀所嚇倒,是被書(shū)據(jù)說(shuō)的高深所征服,這座圖書(shū)館就未免有些荒謬可笑的意味了,我們是否從中找到了現(xiàn)實(shí)圖書(shū)館的影子?
(2)未刊本圖書(shū)館
美國(guó)嬉皮士作家理查德•布羅提根1971年創(chuàng)作了小說(shuō)TheAbortion:AnHistoricalRomance1966[6],大多被翻譯作《墮胎》。因?yàn)闀?shū)中的圖書(shū)館收藏的都是不愿出版或者不能出版的作品,沒(méi)有正式出版只能是墮胎或者流產(chǎn)的結(jié)果。作者把他們經(jīng)歷懷胎辛苦卻未能面世的寶貝送到只有一位管理員沒(méi)有一位讀者的圖書(shū)館里收藏,“感到幸福極了,畢生事業(yè)完成”,這是一座撫慰作者的未刊本圖書(shū)館。不能不提的是1990年竟有布羅提根的粉絲真的在美國(guó)伯林根市建立了“布羅提根圖書(shū)館”,令查理德也萬(wàn)萬(wàn)想不到的是讀者絡(luò)繹不絕。送來(lái)的未刊本自傳最多,這說(shuō)明人活在世上,有自我表達(dá)的需要,現(xiàn)代出版秩序最大程度地剝奪了這種基本需要。編輯把關(guān)、出版商出版、圖書(shū)館收藏,經(jīng)過(guò)層層選擇,人類保存下來(lái)的文化被一遍遍打上個(gè)人喜好的印記,被把關(guān)人的眼光氣度考量著,大浪淘沙,留下的真的是金子嗎?當(dāng)今中國(guó)被各種利益鏈條捆綁著,我們也真的需要一座未刊本圖書(shū)館。于后現(xiàn)代未刊本圖書(shū)館的肯定,實(shí)際就是對(duì)現(xiàn)代圖書(shū)館的比對(duì)和否定。
(3)愚民圖書(shū)館
意大利的翁貝托•埃科的《玫瑰的名字》[7]看似一部偵探小說(shuō),其實(shí)正像他的公共知識(shí)分子身份所規(guī)定的,他用了很大的篇幅寫(xiě)了案件發(fā)生地修道院里的藏書(shū)館。這座藏書(shū)樓堡被叫作“迷宮”,它的房間設(shè)置迷惑鬼魅,讓人有進(jìn)無(wú)出。修士威廉依靠他的博學(xué)逐漸發(fā)現(xiàn)藏書(shū)館按照攤開(kāi)的世界地圖來(lái)建造,足見(jiàn)建設(shè)者的野心是要把全世界的書(shū)籍盡收囊中,但設(shè)置各種障礙的目的卻是阻止平民接近智慧之書(shū)。翁貝托和博爾赫斯一樣批評(píng)這種迷宮式圖書(shū)館的存在,建立圖書(shū)館的宗旨似乎不是為了讓人讀書(shū)而是不讓人讀書(shū),并且他們幾乎成功地做到了這一點(diǎn),是不是有些荒誕?
(4)正在倒塌的圖書(shū)館
英國(guó)學(xué)者型作家戴維•洛奇的《大英博物館在倒塌》[8]題目就語(yǔ)出驚人。這座享有世界聲譽(yù)的博物館正在接受全球人的朝圣,何以倒塌,倒塌的是什么?小說(shuō)開(kāi)篇便寫(xiě)道:“在大英博物館的圖書(shū)閱覽室里會(huì)有一些愉快的時(shí)刻,但是肉體卻把他叫了回去”,被叫回去的是大學(xué)生亞當(dāng)。完全的精神生活已不可能,已是三個(gè)孩子父親的他一面要承擔(dān)學(xué)業(yè)的壓力,以期拿到學(xué)位養(yǎng)家糊口;另一方面要忍受性欲的折磨,因?yàn)樘熘鹘掏降谋茉蟹绞较拗铺?,他不想成為第四個(gè)孩子的父親。大英博物館珍藏各國(guó)的圖書(shū),是一座文化的圣殿,不過(guò)其中也不乏荒唐頹廢的篇什,并非那么純潔。亞當(dāng)?shù)钠拮影虐爬推渌拮右粯酉M琰c(diǎn)把丈夫們趕出圖書(shū)館,其實(shí)不只是妻子們,有太多世俗事務(wù)要擠占他們留在并不純潔的精神圣壇的時(shí)間,物質(zhì)需要和生活壓力正在侵蝕博物館,大英博物館正在倒塌。倒塌的大英博物館具有深刻的象征意義,作為公共知識(shí)分子的特殊擔(dān)當(dāng),洛奇把眼光聚焦到公共知識(shí)平臺(tái)———博物館,嘆惋曾經(jīng)輝煌的圖書(shū)館已經(jīng)漸漸演變成生活的配角,這是一個(gè)物欲的世界,精神家園正在坍塌成一片廢墟。再放眼全球的知識(shí)關(guān)懷,何止一座大英博物館,文學(xué)邊緣化文化沒(méi)落則是整個(gè)世界有遠(yuǎn)見(jiàn)的人們的集體憂慮。
二、怎樣看待文學(xué)敘述中的圖書(shū)館
1矛盾與統(tǒng)一
一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特,是從接受者的視角來(lái)解讀文本,擬仿之;一千個(gè)人就有一千個(gè)圖書(shū)館,則是從表達(dá)者的視角來(lái)解讀圖書(shū)館這座人類的里程碑。文學(xué)敘述中的圖書(shū)館鏡像林林總總,其中不乏矛盾和對(duì)立。贊美者有之,批判者有之,赫然形成了正像反像兩大陣營(yíng)。博爾赫斯在《關(guān)于天賜的詩(shī)》中強(qiáng)烈抒發(fā)對(duì)圖書(shū)館的渴望,轉(zhuǎn)而卻在小說(shuō)中表達(dá)截然不同的質(zhì)疑之聲。不只是《通天塔圖書(shū)館》讓人感受圖書(shū)館、書(shū)籍的壓迫,《沙之書(shū)》[5]339-343也是其虛構(gòu)集中的短篇小說(shuō),異曲同工地?cái)?xiě)了一本永遠(yuǎn)看不完的書(shū),以至于因?yàn)榭謶执丝膳碌墓治铮跋氚阉吨痪?,但怕一本無(wú)限的書(shū)燒起來(lái)無(wú)休無(wú)止”,只好把它藏進(jìn)圖書(shū)館里。看似一本書(shū),但它的連綿不斷注定了它是圖書(shū)館是人類知識(shí)的寓意。為什么同為博翁,詩(shī)文中的圖書(shū)館立場(chǎng)卻如此大相徑庭。當(dāng)然不排除這與他的遭際有關(guān),在市立圖書(shū)館任助理館員的痛苦部分進(jìn)入了他的圖書(shū)館敘述底色;但更重要的則是文化精英的使命感迫使他努力分辨書(shū)的真?zhèn)蝺?yōu)劣,反思書(shū)籍、知識(shí)與人類社會(huì)的關(guān)系,并告誡我們不要受縛于人類自己的發(fā)明,盲目崇拜已有的框框。同樣,泰戈?duì)栐凇秷D書(shū)館》[9]里控訴圖書(shū)館對(duì)思想的拘禁,卻呼吁孟加拉人的聲音匯入世界圖書(shū)館的大合唱。表象的矛盾,并不妨礙深層認(rèn)識(shí)的統(tǒng)一。贊美圖書(shū)館,是出于知者與書(shū)的天然親密關(guān)系;批判圖書(shū)館,是出于反思的責(zé)任和保持警惕的義務(wù)。只有有擔(dān)當(dāng)?shù)膱D書(shū)館讀者才會(huì)有這份矛盾與統(tǒng)一,愛(ài)恨情仇都是針對(duì)圖書(shū)館的,不是嗎?對(duì)圖書(shū)館關(guān)懷是不變的。
2清醒認(rèn)識(shí)圖書(shū)館和書(shū)
圖書(shū)館有過(guò)巨大的歷史貢獻(xiàn),在時(shí)間上維護(hù)了文明的延續(xù)性。它的公共性在很大程度上實(shí)現(xiàn)了讀書(shū)平等,實(shí)際上的知識(shí)扶貧使廣泛的階層加入推動(dòng)進(jìn)步的大軍,人類的發(fā)展進(jìn)程因此有了更多的驚喜和可能性。雖然萬(wàn)物有誕生就會(huì)有消亡,我們卻不能在他步履蹣跚時(shí)就否認(rèn)其壯年時(shí)的強(qiáng)干和奉獻(xiàn)。圖書(shū)館也同樣應(yīng)該享有尊敬和禮遇,它曾經(jīng)帶給我們充實(shí)和幸福感。圖書(shū)館的選擇因?yàn)槿藶榈囊蛩亍v史的合力,無(wú)疑會(huì)有過(guò)失,淘汰過(guò)珍珠,留下過(guò)沙礫。正像沒(méi)有過(guò)失的完人世間少有,圖書(shū)館的瑕疵可以諒解,畢竟書(shū)架上還放置著祖先傳給后人的大量珍寶。至于部分書(shū)籍和它隱喻的知識(shí)、文化發(fā)展成強(qiáng)權(quán),奴役我們的精神,卻不能僅僅歸咎于圖書(shū)館,相反人類的最后救贖也許只有圖書(shū)館。19世紀(jì)英國(guó)科幻小說(shuō)家威爾斯同名小說(shuō)改編的電影《時(shí)光機(jī)器》中,亞歷山大乘時(shí)光機(jī)器來(lái)到2005年的紐約虛擬圖書(shū)館,這時(shí)地球正遭遇嚴(yán)重破壞,但電影提示只要圖書(shū)館還在,人類知識(shí)便可傳遞,文明便可復(fù)生?!疤摂M圖書(shū)館里的館藏是虛擬的”。多么驚人的預(yù)言,這不正是今天的數(shù)字圖書(shū)館嗎?大而廣之,互聯(lián)網(wǎng)已泛化為巨大的虛擬圖書(shū)館,讀者也從紙質(zhì)經(jīng)典閱讀開(kāi)始了多媒介的泛化閱讀。
3圖書(shū)管理員是神之職業(yè)
不只有《玫瑰的名字》,翁貝托•??圃凇短煜聢D書(shū)館一般黑》中批判道:“圖書(shū)館員應(yīng)該把讀者視為浪費(fèi)寶貴光陰(要不然館員本來(lái)可以安心工作)的無(wú)賴,而且個(gè)個(gè)都可能是小偷”,“刁難借書(shū)行為”[10]。這無(wú)疑是將圖書(shū)管理員同讀者對(duì)立起來(lái),甚或有人懷疑不想把書(shū)借給讀者是管理員的隱秘愿望,這是一種嚴(yán)重對(duì)立。面對(duì)讀者和他們精英代表的質(zhì)疑,圖書(shū)館員應(yīng)該何去何從?圖書(shū)館員曾經(jīng)是一份偉大的職業(yè),它肩負(fù)著傳承人類文明的重任,傳達(dá)造物主的聲音,這確實(shí)是一分神的職業(yè)。近期的網(wǎng)絡(luò)紅帖“神之職業(yè)———圖書(shū)管理員”[11]歷數(shù)名人圖書(shū)管理員:老子、、冼星海、沈從文、、莫言等,雖有調(diào)侃意味,卻因其從古至今不乏才人輩出而給圖書(shū)管理員注入了自信的強(qiáng)心劑。翁貝托對(duì)圖書(shū)館員強(qiáng)勢(shì)的質(zhì)疑,部分來(lái)自于館員對(duì)圖書(shū)館工作不自信的偽飾,沒(méi)有底氣的自尊不僅傷害了讀者也傷害了自身的名譽(yù)。如何能夠獲得讀者真正的尊重?發(fā)自內(nèi)心的服務(wù)精神,是圖書(shū)館員自我救贖的良方,廢除給讀者帶來(lái)不便的“二十一條軍規(guī)”,把服務(wù)進(jìn)行到底,勝任神之職業(yè),是圖書(shū)館員守護(hù)圖書(shū)館的唯一選擇。也許不能說(shuō)圖書(shū)館在消亡,根據(jù)能量守恒,一種物質(zhì)的消亡意味著另一種物質(zhì)的新生,圖書(shū)館只是在轉(zhuǎn)型,實(shí)現(xiàn)著從傳統(tǒng)到虛擬,從賣方到買方,從現(xiàn)代到后現(xiàn)代的華麗轉(zhuǎn)身。(本文作者:唐雷、林春田 單位:魯東大學(xué)圖書(shū)館、魯東大學(xué)文學(xué)館)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)學(xué)術(shù)期刊(光盤(pán)版)全文收錄期刊
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)(CJFD)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)學(xué)術(shù)期刊(光盤(pán)版)全文收錄期刊
級(jí)別:CSSCI南大期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)