前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的和你一起飛主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
我們得到了什么?我們失去了什么?這筆賬已經(jīng)不那么容易算清楚了。這是一個(gè)時(shí)代的命題,無(wú)論你愿意不愿意。都必須去面對(duì)……
我的新世紀(jì)是從1999年開(kāi)始的,籠統(tǒng)算來(lái)正好十年。
那一年,我學(xué)會(huì)了上網(wǎng)。有天晚上,我在酒吧里忙著調(diào)制雞尾酒,一個(gè)酒吧常客,也是大學(xué)生走過(guò)來(lái)打招呼,說(shuō)他準(zhǔn)備結(jié)賬走了,到網(wǎng)吧上網(wǎng)。我抬頭說(shuō):“上網(wǎng)?同去同去!”
我曾讀過(guò)著名網(wǎng)友、專(zhuān)欄作家王小山的專(zhuān)訪(fǎng),里頭介紹了非常神秘的“泡網(wǎng)”,讓我對(duì)網(wǎng)絡(luò)世界無(wú)比神往。但那時(shí)候,我對(duì)自己能否掌握上網(wǎng)這門(mén)“高科技”實(shí)在沒(méi)有把握。雖然在大學(xué)里學(xué)過(guò)五筆字型,卻已經(jīng)一股腦兒都還給老師了。不會(huì)打字,怎么上網(wǎng)?這是還沒(méi)到網(wǎng)吧前困擾我的一個(gè)問(wèn)題。
后來(lái),我發(fā)現(xiàn)上網(wǎng)并不是那么難。不會(huì)五筆,拼音也行――瓶頸問(wèn)題解決后,其余便不在話(huà)下。于是,我在那家剛開(kāi)不久、據(jù)說(shuō)是本地第一家網(wǎng)吧里,成功注冊(cè)了自己的ID、OICQ、郵箱……從那以后,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我的生活規(guī)律是這樣的:睡到午后,到網(wǎng)吧上網(wǎng),到酒吧看生意,酒吧打烊后再到網(wǎng)吧上網(wǎng)。
是的,當(dāng)時(shí)我是一家酒吧的老板。這家酒吧開(kāi)在大學(xué)正門(mén)的對(duì)面,隔著一條馬路。酒吧裝修很另類(lèi),比如招牌是用鐵皮油桶串連起來(lái)的,打那里走過(guò),讓人擔(dān)心油桶隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。不過(guò),這家酒吧的生意很差。有時(shí)候,整晚只有我和一兩個(gè)服務(wù)生站在那兒。
我的第一個(gè)網(wǎng)名叫“網(wǎng)絡(luò)孤云”。這個(gè)ID并非取材于“清溪深不測(cè),隱處唯孤云”,雖然后來(lái)我經(jīng)常拿這個(gè)當(dāng)簽名。必須老實(shí)交待,當(dāng)時(shí)我壓根不知道這首詩(shī)。
這個(gè)ID意思很簡(jiǎn)單,正確的理解是“網(wǎng)絡(luò)上孤獨(dú)的云”。我對(duì)這個(gè)昵稱(chēng)一度感到很滿(mǎn)意,因?yàn)槟菚r(shí)候確實(shí)感到自己很孤獨(dú)。開(kāi)酒吧之前,我還經(jīng)歷過(guò)不少現(xiàn)在可稱(chēng)之為人生財(cái)富的挫折。某年春節(jié)前,我身上只有30塊錢(qián),于是買(mǎi)了包煙,買(mǎi)了張電影票,在影院里默默流淚。誰(shuí)知那還不是最慘的,隨后我就失業(yè)了。失業(yè)以后若干年,我甚至欠下了一屁股債……有時(shí)候,人生低谷原來(lái)是一谷還比一谷低。
這個(gè)ID后來(lái)簡(jiǎn)化為“孤云”。這是作家古清生建議改的。學(xué)會(huì)上網(wǎng)后,我曾在網(wǎng)吧樓下買(mǎi)過(guò)一本雜志。這本雜志剛創(chuàng)刊,也可能是正處于試刊階段。雜志里頭有篇報(bào)道介紹了網(wǎng)絡(luò)文學(xué),并采訪(fǎng)了古清生。沒(méi)想到上網(wǎng)不久,我真碰上了這個(gè)人,還和他成了“網(wǎng)友”。他說(shuō),“網(wǎng)絡(luò)孤云”太復(fù)雜。不如叫“孤云”。于是,我就以“孤云”行走網(wǎng)絡(luò)江湖了。
事實(shí)上,我并非向你推銷(xiāo)個(gè)人自傳。當(dāng)一個(gè)人動(dòng)了寫(xiě)自傳的念頭,這個(gè)人肯定開(kāi)始老了。我想說(shuō)的是,網(wǎng)絡(luò)具有無(wú)限的可能性。當(dāng)然,這在如今已經(jīng)成了一種常識(shí)。比如有人在網(wǎng)上找到女朋友,有人在網(wǎng)上賺到錢(qián),還有人在網(wǎng)上實(shí)現(xiàn)了作家夢(mèng)。但那時(shí)候,這是多么不可思議的事情啊。假如你在報(bào)紙上得知一個(gè)人,而你在網(wǎng)上真的能和這個(gè)人聊上話(huà),那意味著網(wǎng)絡(luò)正在向你展示一個(gè)全新的未來(lái)。你的人生,完全可能因此全然改觀(guān)。每小時(shí)花三塊錢(qián)(當(dāng)時(shí)網(wǎng)吧上網(wǎng)的價(jià)格),就可以過(guò)上截然不同的人生,哪里找去?
至今,學(xué)會(huì)上網(wǎng)仍然是我人生中最為重大的事件。再也沒(méi)有別的什么,能夠始終貫穿我這十年的時(shí)光。
2000年春夏之交,我提著個(gè)行李箱登上大巴,到省城后轉(zhuǎn)火車(chē)直奔北京。這是我第一次坐火車(chē),第一次出省。我告訴人家,坐火車(chē)是想好好地欣賞各地風(fēng)光。實(shí)際上,那是因?yàn)槲屹I(mǎi)不起飛機(jī)票。
一個(gè)月之后,我依然奔走在北京城的大街小巷。從掛靠《人民日?qǐng)?bào)》的廣告公司,到位于新華社大院地下室的咨詢(xún)公司,從這家網(wǎng)站到那家貿(mào)易公司……最多時(shí),我一天跑五六家單位求職??墒菍?duì)方看了簡(jiǎn)歷后,要么不屑一顧,要么客氣地說(shuō):“我們會(huì)通知你的?!庇浀糜幸换氐揭患揖W(wǎng)站應(yīng)聘編輯,一個(gè)長(zhǎng)得像海歸的年輕CEO翹著二郎腿,看也不看簡(jiǎn)歷就問(wèn):“會(huì)不會(huì)dreamweaver?”“不會(huì)。”“會(huì)不會(huì)frontpage?”“也不會(huì)?!薄澳悄銇?lái)干嘛?”他的臉上露出揶揄的笑容。
這次應(yīng)聘對(duì)我是毀滅性的打擊。從那以后,我只敢挑那些小貿(mào)易公司投遞簡(jiǎn)歷。再過(guò)不久,因?yàn)橛羞@方面的從業(yè)經(jīng)歷,我到通縣一家賣(mài)奶粉原料的貿(mào)易公司當(dāng)了業(yè)務(wù)員。至此,我的北京“尋夢(mèng)之旅”宣告破產(chǎn)。
去北京前,我在網(wǎng)上寫(xiě)了些酸不拉嘰的隨筆。善意的網(wǎng)友走過(guò)路過(guò),有時(shí)會(huì)順便叫聲好。說(shuō)起來(lái),這大概像經(jīng)過(guò)乞丐的身邊朝他丟枚硬幣一樣。當(dāng)時(shí)我顯然并不是這么認(rèn)為的。我的感覺(jué)是:“天可憐見(jiàn),我的才華總算有人賞識(shí)!”所以,我拿沈從文先生的一段話(huà)鼓勵(lì)自己――“盡管向更遠(yuǎn)的地方走去”。實(shí)際上,我之所以去北京,還是因?yàn)槟菚r(shí)我正“賦閑”在家。每天除了從開(kāi)雜貨店的二姐那拿包煙,借點(diǎn)零錢(qián)上網(wǎng),實(shí)在沒(méi)有別的事情可做。在這種情況下,到北京賭一把就算輸?shù)迷賾K,也不會(huì)比在老家呆著壞到哪里去。
因此,工作還沒(méi)有著落,我仍然有閑情去逛了一回故宮,去了一趟北大和頤和園。在那年的冬季來(lái)臨之前,我買(mǎi)了張火車(chē)票,夾著尾巴逃出了這座大得容不下我的城市。
2000年底,剛回老家不久的我便通過(guò)村民選舉活動(dòng),當(dāng)選為本村村委會(huì)委員。我發(fā)現(xiàn),這個(gè)職務(wù)是由民政部門(mén)頒發(fā)證書(shū)的。這本證書(shū)可能還放在老家房間的抽屜里,再過(guò)五十年不知道會(huì)不會(huì)成為值錢(qián)“文物”。
關(guān)于這段日子,其實(shí)沒(méi)啥好說(shuō)的。我在村里主要負(fù)責(zé)流動(dòng)人口計(jì)劃生育、社會(huì)保障等工作,反正只要不來(lái)錢(qián)的差不多都?xì)w我管。許多時(shí)候,就是拿個(gè)本子到各家工廠(chǎng)、單位里登記流動(dòng)人口,如此之類(lèi)的。
當(dāng)時(shí)我心如死灰,覺(jué)得這輩子再也沒(méi)有指望了。我告訴自己:“就這樣吧?!彼?,我每天除了上班,就是回家上網(wǎng),繼續(xù)半失業(yè)狀態(tài)的讀書(shū)、上網(wǎng)生活。我真的以為,這輩子可以這么平淡地過(guò)下去,甚至有點(diǎn)喜歡上這樣的生活方式。靜下心來(lái)后,我把每個(gè)月大部分工資都拿來(lái)買(mǎi)書(shū)。在朋友的鼓勵(lì)下,偶爾也在報(bào)紙上發(fā)表散文作品。這曾經(jīng)讓我竊喜不已,并且在想:要是每個(gè)月能有上千元稿費(fèi),我就心滿(mǎn)意足了。
2002年9月,沒(méi)有任何預(yù)兆,有位朋友在QQ上問(wèn):“愿意到福州工作嗎?”她說(shuō)的是一家報(bào)社,有個(gè)朋友正好要到另一家報(bào)社去,想推薦一個(gè)人當(dāng)文化記者。那是我一直夢(mèng)想而不敢奢望的地方。曾經(jīng)有一次,我經(jīng)過(guò)一家報(bào)紙發(fā)行站時(shí),望著發(fā)行站的招牌,心想:如果我去應(yīng)聘發(fā)行人員,以后有沒(méi)有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)為報(bào)社記者?我壓根不知道報(bào)紙的編輯和發(fā)行原來(lái)是兩碼事。幸好沒(méi)走進(jìn)去,否則我最終可能成為一名發(fā)行主管,而不是編輯。
就這樣,還沒(méi)干完一任村委會(huì)委員,我又拖著一同去過(guò)北京的那個(gè)行李箱到了福州。知道嗎,當(dāng)我拿出厚厚一摞打印好的作品資料,考核我的報(bào)社主任喃喃自語(yǔ):“就怕我們用不起你……”
2006年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得 者帕慕克的獲獎(jiǎng)演講詞,淡的是“父親的手提箱”。2009年的諾獎(jiǎng)獲得者赫塔?米勒,講的是“母親的手帕”。那是曾經(jīng)給予他或者她寫(xiě)作力量的神秘物品。我想了一下,我的父親并沒(méi)有裝著手稿的手提箱,我的母親也不會(huì)以“記得帶手帕”這種方式來(lái)表達(dá)她對(duì)兒子的關(guān)愛(ài)。
父母親是地地道道的農(nóng)民。他們的父母親以及父母親的父母親,當(dāng)然也都是農(nóng)民。如果還有什么的話(huà),我能想起來(lái)的是父親掛在墻上的那把洞簫。父親是個(gè)頑固的樂(lè)觀(guān)派。無(wú)論風(fēng)里來(lái)雨里去,他經(jīng)常跑到其他村莊看老家流行的高甲戲,或者和一幫“弦友”玩“弦管”。小時(shí)候,我印象里父親總是很晚才踩著他的自行車(chē)(后來(lái)是一輛破舊的嘉陵摩托)回家。從小沒(méi)爹沒(méi)娘的他,大概就是從古老的戲曲里找到安頓自己靈魂的方式。據(jù)老輩分的見(jiàn)過(guò)我爺爺?shù)挠H戚說(shuō),當(dāng)年?duì)敔數(shù)谋鈸?dān)上也總掛著一把二胡。
雖然自己五音不全,但我知道,爺爺?shù)亩?、父親的洞簫,一定是通過(guò)某種秘密的途徑影響著我。實(shí)際上就是這樣,無(wú)論我做什么,都能夠找到父輩的影子。離開(kāi)家鄉(xiāng)越久,家鄉(xiāng)的一草一木,一房一瓦,也越來(lái)越清晰地出現(xiàn)在我的眼前、夢(mèng)里。
我想我沒(méi)有機(jī)會(huì)能像帕慕克那樣,對(duì)著全世界感謝父親。我在這里其實(shí)想說(shuō)的是,帕慕克擁有“父親的手提箱”,而我有電腦??恐慌_(tái)連著網(wǎng)絡(luò)的電腦,我掙脫了父母親生活一輩子的鄉(xiāng)村,先是到福州,然后去了上海,再到杭州定居下來(lái)?;ヂ?lián)網(wǎng)改變了我,也改變了許許多多像我這樣的農(nóng)村青年。
這一定也是十年來(lái),發(fā)生在許多人身上最為重大的事件。
從這里,你大概已經(jīng)看到,我講述的并不僅是一個(gè)人的命運(yùn)。我只是把自己作為標(biāo)本,告訴你十年來(lái)這個(gè)時(shí)代的一個(gè)剖面。大致說(shuō)來(lái),這是一個(gè)農(nóng)村人奮斗了十年,終于能夠“和你坐在一起喝咖啡”的故事。
但,這還不是關(guān)于這十年的完整版本。事情是這樣的,當(dāng)我終于可以悠閑地坐在家里喝咖啡,我不僅沒(méi)有因此感到太多的快樂(lè),反倒發(fā)現(xiàn)自己更愛(ài)喝在老家泡習(xí)慣了的鐵觀(guān)音。這種感覺(jué)十分荒謬,或許你也有所體會(huì)。
這種荒謬感肯定有著它的根源。歸結(jié)起來(lái),這應(yīng)該是一種深深的失落感所致。
有人把這種失落感稱(chēng)作故鄉(xiāng)的淪陷,并且斷言“每個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷”。是的,當(dāng)你坐在城市里回望家鄉(xiāng),那片土地已不再是當(dāng)初模樣。還有人說(shuō),我們失去了鄉(xiāng)村,卻沒(méi)有收獲城市。當(dāng)你蝸居在城市一隅,為買(mǎi)套房子甘心成為房奴,你的“老巢”正被推土機(jī)打翻推倒。比如在我的老家,昔日的稻米田變成了工業(yè)區(qū),布滿(mǎn)青翠林木的后山變成了大學(xué)新區(qū),連村子都被從中剖出一條學(xué)生街――村里的老人每天晚上守在餐飲店門(mén)口,等著撿瓶子。
當(dāng)我在慶幸自已住在小鎮(zhèn)上的樓房里,而不是山溝里的土墻屋時(shí),你大概已在報(bào)怨自己為何住在中國(guó)而不是美國(guó)紐約。
以孩子的眼光來(lái)年,童年是天真的,好玩又夢(mèng)幻的,現(xiàn)在回首,卻又是一番滋味。我從父母的回憶里,看到是一朵朵看似爛漫的鮮花的荊棘,我時(shí)常繞有興致地聽(tīng)父母講這些陳事,所以我才知道,我還沒(méi)有斷奶的年齡津津有味的喝著的奶粉是摻了水的,我4歲那年偷了媽媽一百元線(xiàn)去買(mǎi)了十元棒棒糖,她急得差點(diǎn)報(bào)了警,我記得自己交出剩下的九元錢(qián)時(shí)挨了打。那時(shí)媽媽對(duì)我說(shuō)過(guò),看見(jiàn)別人東西不能要,在這方面我一直很乘,有時(shí)一袋方便面得分成幾份,用小袋子盛著,里面放根勺子,帶到學(xué)校當(dāng)點(diǎn)心吃,父親說(shuō)那時(shí)他一月的工資才三百三十元錢(qián)。
可你是在父母和保姆的呵護(hù)下長(zhǎng)大的,你是家里的小皇帝;你們生活在繁華的鬧市里,居住在高檔的別墅里;你喝的幾百元的高檔奶粉,吃的別人沒(méi)有的山珍海味,你不會(huì)為了偷拿區(qū)區(qū)一百元而挨打,你不會(huì)……
在我快要讀小學(xué)一年級(jí)時(shí),因?yàn)楦赣H的工作調(diào)動(dòng),我們必須離開(kāi)原來(lái)的地方,當(dāng)我父親還在為份收入微薄的工作奔波,我們家隨單位轉(zhuǎn)移而連夜遷居時(shí),你大概還在那憧幾百平米豪宅里的那間裝飾精致、舒適的窩里做著美夢(mèng)。
在新的地方,我上了小學(xué),小學(xué)是日本援建的“xx希望小學(xué)”,鎮(zhèn)上有所醫(yī)院,也是日本援建的日中友好合作醫(yī)院,我們?cè)谶@里安好家,父親穩(wěn)定了工作,母親也去遠(yuǎn)方學(xué)藝去了。一開(kāi)始父親不讓?zhuān)赣H說(shuō)這一家子,不舍得讓他一人扛著,將來(lái)孩子還要上初中、上高中、上大學(xué),要用錢(qián)的地方多著了。一年后母親在當(dāng)開(kāi)了美容美發(fā)店,生意也還紅火,別人都說(shuō)母親能干,吹、剪、推拿、美容、踩背樣樣能行,我小小的心里已經(jīng)知道,爸爸媽媽付出了很多精力和心血??蓪?duì)你而言,這些事情太過(guò)平常,因?yàn)槟愀改赣袀€(gè)很好的工作,有錢(qián)有地位,吃穿不用愁。我可以想象兩眼布滿(mǎn)血絲和滿(mǎn)臉布滿(mǎn)皺紋的母親正在日夜操勞的時(shí)候,在某個(gè)高檔豪華的美容店里,你的母親正敷著面膜。
如果說(shuō)初生牛犢的年齡里是自發(fā)奮斗的話(huà),那么我真正地自學(xué)奮斗意識(shí)從高中才有的。在初中的時(shí)候,還沒(méi)有自學(xué)奮斗的意識(shí),全靠父母和老師的督促,吊而郎當(dāng)?shù)奈?,成?jī)名列前茅,在中考中成績(jī)還名列榜首。到了高中,由于年齡的增長(zhǎng)和周?chē)h(huán)境的變化,父母的殷切期望和社會(huì)的輿論壓力,從主觀(guān)和客觀(guān)上,都迫使我不得不努力學(xué)習(xí),考上北大是我的夢(mèng)想,考上一類(lèi)重點(diǎn)大學(xué)也是我孜孜以求的。雖然有一段時(shí)間,我的成績(jī)和股市差不多,先波動(dòng),再狂跌,但我的奮斗意識(shí)和良心告訴我,我玩不起,我只有奮斗,才能找份好工作,有個(gè)好家庭,過(guò)上好日子。
而你大可不必,考差了,還有下一次,高考考差了又何妨?你的家產(chǎn)足夠你吃一輩子。你不需要為你的就業(yè)之路發(fā)愁,你不需要為你的工作和生活擔(dān)憂(yōu),即使你不靠父母自已奮斗的話(huà),你也有很好的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和良好的人際關(guān)系,你完全可以開(kāi)個(gè)公司,當(dāng)上經(jīng)理和董事長(zhǎng)。
適逢全面建設(shè)小康的發(fā)展階段,我爸說(shuō)得跟上時(shí)代,計(jì)劃著買(mǎi)一輛小轎車(chē),媽說(shuō)看車(chē)刊,不許買(mǎi)貴的,車(chē)子能開(kāi)說(shuō)行,要那么貴干啥?于是十來(lái)萬(wàn)的小車(chē)成了我們小小的安慰和滿(mǎn)足,當(dāng)我和你分享我們的喜悅時(shí),你笑了,你說(shuō)替我們高興,可我從你游離的眼光中明白了,這也不算什么,因?yàn)槟惆珠_(kāi)著寶馬,或開(kāi)著大奔……
有了車(chē),也該有房了吧,我學(xué)習(xí)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),明白了價(jià)值規(guī)律,自以為能幫得上什么忙,這個(gè)幼稚的想法在成人世界里永遠(yuǎn)是可笑的。前些年房?jī)r(jià)才十萬(wàn),如今已一路攀升到30萬(wàn),既然已決定要一幢房,買(mǎi)還不如自己建的放心,計(jì)劃永遠(yuǎn)趕不上變化,原來(lái)計(jì)劃的30萬(wàn)成本又上漲了20萬(wàn)。房子是建好了,裝修也還不錯(cuò)了,可接踵而來(lái)的便是還銀行貸款,還高利貸。
有些資產(chǎn)就像泡沫,不破時(shí)五光十色,被風(fēng)一吹便不知了去向,我不知道這世上還有多少像我們這樣的人,在房?jī)r(jià)一路狂奔的接力賽中無(wú)奈接下最后一棒。
但至少我知道,你不會(huì)這么想,你家的動(dòng)產(chǎn)不動(dòng)產(chǎn)加起來(lái)是我的好幾倍、十幾倍,或幾十倍,你有高檔豪華的別墅,一棟,二棟,三棟……通貨膨脹影響不了你們,你家有雄厚的資產(chǎn)和資金實(shí)力。
我們充其量也就中產(chǎn)階級(jí),有人說(shuō)中產(chǎn)階級(jí)是很可憐的,既沒(méi)有農(nóng)民那種牧歌式的生活,又不像社會(huì)頂層那樣家私萬(wàn)貫,上不著天,下不著地,前不著村,后不著店,確實(shí)如此,為了生存,我們不得不在急湍的河流中攜手而渡。父母常對(duì)我說(shuō),他們一生也就這樣,父親要一份穩(wěn)定的工作,他做到了,母親要自立,決定在當(dāng)?shù)仃J出名堂,她做到了;他們要買(mǎi)車(chē),做到了,他們要建房,做到了;他們要改變?cè)镜纳睿屛乙率碂o(wú)憂(yōu),他們也做到了,接下來(lái)就靠我了。
他們用勤勞的雙手和汗水換來(lái)的我今天的幸福生活,雖然和你比起來(lái)微不足道,但我已經(jīng)接下了“勤勞”的接力棒,繼續(xù)前行。有時(shí)我甚至懷疑,我要經(jīng)過(guò)多少年奮斗才能達(dá)到你現(xiàn)在的程度,但我不會(huì)迷茫,我有沖破迷宮拔云見(jiàn)日的力量。
關(guān)鍵詞:自擬扶正抑癌方;氬氦刀;化療;非小細(xì)胞肺癌
中圖分類(lèi)號(hào):R743.2
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:B
文章編號(hào):1007-2349(2008)02-0015-03
肺癌是我國(guó)最常見(jiàn)的惡性腫瘤之一,近年來(lái)其發(fā)病率有明顯上升趨勢(shì)。據(jù)資料統(tǒng)計(jì),目前肺癌在城市常見(jiàn)惡性腫瘤死亡中已位居首位,是一種嚴(yán)重危害人民群眾身心健康的重大疾病。臨床上大多數(shù)肺癌確診時(shí)已屬中晚期而失去手術(shù)切除機(jī)會(huì)。探討非手術(shù)治療特別是中西醫(yī)結(jié)合綜合治療是當(dāng)前提高中晚期非小細(xì)胞肺癌療效的一個(gè)重要途徑,尤其是如何提高生存質(zhì)量、延長(zhǎng)生存期,是目前綜合治療研究的重點(diǎn)課題之一。2005年3月~2006年2月,筆者應(yīng)用自擬扶正抑癌方合氬氦刀、化療治療失去手術(shù)切除機(jī)會(huì)的中晚期非小細(xì)胞肺癌30例,取得較好療效,現(xiàn)報(bào)道如下。
1、資料和方法
1、1一般資料 本組30例,男22例,女8例;年齡29~78歲,平均(52.4±10.2)歲;鱗癌16例,腺癌9例,大細(xì)胞癌3例,腺鱗癌2例,均經(jīng)病理證實(shí);臨床分期:Ⅱa期1例,Ⅱb期2例,Ⅲa期11例,Ⅲb期13例,Ⅳ期3例;周?chē)?1例,中央型9例;合并慢支、肺氣腫、呼吸功能不全8例,伴胸壁疼痛11例,伴胸腔積液5例,伴糖尿病4例,伴高血壓、心臟病者14例;腫瘤V2.5~14cm,平均(7.2±5.4)cm,其中直徑10cm 2例;化療前血象均在正常范圍(WBC≥4.0×109/L,Hb≥95g/L,PLT≥100×109/L),生存質(zhì)量KPS評(píng)分均在60分以上;30例病人均為無(wú)手術(shù)適應(yīng)癥、不能耐受常規(guī)手術(shù)或病人不愿意接受手術(shù),預(yù)計(jì)生存期在3個(gè)月以上者。
1、2儀器設(shè)備
美國(guó)Endocare公司研制的第三代CryocareTM氬氦刀手術(shù)系統(tǒng)(4刀型),并配有2、3、5mm插入式超冷刀。
1、3治療方法
1、3、1中藥治療 自擬扶正抑癌方:黨參15g,黃芪30g,茯苓15g,白術(shù)15g,川芎12g,當(dāng)歸15g,丹參15g,熟地黃15g,赤芍15g,女貞子12g,山茱萸15g,黃精15g,紫河車(chē)10g,阿膠(烊化)lOg,陳皮10g,法半夏10g,半枝蓮20g,白花蛇舌草20g,甘草10g。加減:痰濕咳嗽者,加厚樸12g,杏仁10g;痰熱咳嗽者,加貝母10g,桑白皮10g,桔梗10g;陰虛咳嗽者,加麥冬12g,沙參12g,貝母10g;局部疼痛劇烈者,加延胡索12g,郁金9g;嘔逆者,加竹茹10g,生姜10g,柿蒂12g;氣短者,酌情加麻黃10g,杏仁12g,前胡12g,蘇子12g;便秘腹脹者,加瓜蔞12g,郁李仁12g,厚樸12g;聲嘶者,加僵蠶15g,蟬蛻10g,百合12g,北沙參15g;咳血痰者,加三七粉10g,蒲黃粉10g,白及粉10g;口干渴甚者,加北沙參12g,麥冬12g,日1劑,水煎分2次服,30天為1個(gè)療程,共4個(gè)療程。中藥治療在氬氦刀術(shù)前3天開(kāi)始。
1、3、2氬氦刀治療
病人在入院后,完成常規(guī)術(shù)前檢查,包括體檢、血液生化、凝血功能及心肺肝腎功能等檢查。所有病例均采用0.5%利多卡因局部浸潤(rùn)麻醉(部分加強(qiáng)化麻醉)。15例患者在CT引導(dǎo)定位下進(jìn)行手術(shù),60例患者結(jié)合CT、B超定位,并在B超引導(dǎo)下進(jìn)行手術(shù)。按需要,結(jié)合腫瘤大小選擇不同規(guī)格超導(dǎo)刀(單刀或數(shù)刀組合)、進(jìn)針點(diǎn)及進(jìn)針?lè)较?,常?guī)消毒鋪巾,于預(yù)定穿刺點(diǎn)切開(kāi)2~5mm皮膚。以18G帶內(nèi)芯穿刺針穿刺,經(jīng)CT或B超探測(cè)證實(shí)穿刺針達(dá)到腫瘤預(yù)定部位后,去芯引入導(dǎo)絲,去針沿導(dǎo)絲引入帶外鞘的擴(kuò)張管,到位后拔出擴(kuò)張管及導(dǎo)絲,沿外鞘引入氬氦刀,根據(jù)腫瘤大小將外鞘從氬氦刀尖位置后移3~5cm。開(kāi)啟冷凍主機(jī),刀尖區(qū)域30s內(nèi)降至-130℃以下。冷凍持續(xù)15~20min,在B超監(jiān)測(cè)下,理想的冰球范圍應(yīng)超過(guò)腫瘤邊緣1cm為標(biāo)準(zhǔn),然后切換氦氣復(fù)溫至20~40℃。重復(fù)以上冷一熱循環(huán),結(jié)束復(fù)溫操作后,拔除氬氦刀,將止血綾填塞腫瘤穿刺針道。術(shù)后常規(guī)予止血、抗菌素及保肝護(hù)肝治療。腫瘤直徑大于10cm者需分2次手術(shù)(第2次手術(shù)一般在第1次手術(shù)后2周左右進(jìn)行)。
1、3、3化療(NP方案)
諾維本(NVB)25mg/m2d1~d8,順鉑20~30mg/m2d1~d5,外周靜脈滴注,21天為1個(gè)療程,完成4個(gè)療程后評(píng)價(jià)療效(化療在氬氦刀術(shù)后1月內(nèi)開(kāi)始進(jìn)行,部分非小細(xì)胞肺癌病例行術(shù)前化療1~2個(gè)療程)?;熎陂g輔以常規(guī)支持、對(duì)癥治療,避免使用其他對(duì)免疫功能及療效有影響的西藥,并注意血象及肝腎功能變化。
1、4觀(guān)察指標(biāo)
(1)近期療效:病灶大小變化參照WHO腫瘤病灶療效標(biāo)準(zhǔn),分為完全緩解(CR)、部分緩解(PR)、穩(wěn)定(NC)、進(jìn)展(PD);(2)臨床證候變化:根據(jù)《中藥新藥臨床研究指導(dǎo)原則》中臨床證候積分下降≥2/3為顯著改善,積分下降≥1/3為部分改善,積分值下降
血T淋巴細(xì)胞亞群(CD3、CD4、CD8、CD4/CD8)水平;(5)毒副反應(yīng)參照WHO臨床實(shí)驗(yàn)常見(jiàn)毒副反應(yīng)分級(jí)標(biāo)準(zhǔn);(6)生存期:從治療開(kāi)始至死亡或末次隨診時(shí)間。
1、5統(tǒng)計(jì)學(xué)方法
計(jì)數(shù)資料用χ2檢驗(yàn),計(jì)量資料用t檢驗(yàn),總體生成率采用Kaplan-meier分析,應(yīng)用SPSS10.0軟件包進(jìn)行統(tǒng)計(jì)學(xué)處理。
2、結(jié)果
2、1近期療效
本組30例中,CR11例(36.7%),PR13例(43.3%),NC4例(13.3%),PD2例(6.7%);總有效率(CR+PR)80%;穩(wěn)定率=(CR+PR+NC/CR+PR+NC+PD)×100%=93.3%;中位生存期16.5個(gè)月(6~24個(gè)月)。
2、2臨床證候變化
本組30例,顯著改善16例(53.3%),部分改善12例(40%),無(wú)改善2例(6.7%),總改善率93.3%。
2、3治療前后生活質(zhì)量KPS評(píng)分對(duì)比
治療前(65.35±8.6)分,治療后(80.22±7.32)分,經(jīng)統(tǒng)計(jì)學(xué)處理,差異有顯著意義(P
2、4治療前后T淋巴細(xì)胞亞群變化比較
結(jié)果見(jiàn)表1。
治療后2周T淋巴細(xì)胞亞群與治療前比較有顯著差異,*P
2、5術(shù)后并發(fā)癥
本組30例無(wú)大出血、傷口感染、穿刺道轉(zhuǎn)移及手術(shù)死亡等并發(fā)癥。術(shù)后1周內(nèi)出現(xiàn)咳血痰或低熱11例(占36.7%),經(jīng)予對(duì)癥處理后上述癥狀消失;術(shù)后12~48h出現(xiàn)氣胸6例(占20%),其中輕度5例,無(wú)須特殊處理,中度1例,經(jīng)置胸腔閉式引流后癥狀消失。11例疼痛患者治療后有5例局部疼痛消失,6例疼痛減輕。
2、6化療毒副反應(yīng)
由于配合使用止吐治療,本組未見(jiàn)發(fā)生明顯消化道不良反應(yīng),化療后骨髓功能抑制情況結(jié)果見(jiàn)表2。
與單純化療治療的文獻(xiàn)報(bào)道比較,本組在提高生活質(zhì)量、改善臨床癥狀、減輕化療毒副作用及提高機(jī)體免疫功能等療效方面,均明顯優(yōu)于文獻(xiàn)報(bào)道的療效。
3、討論
肺癌是一種全身性疾病,是嚴(yán)重危害人體健康的主要?dú)⑹种弧7切〖?xì)胞肺癌約占肺癌85%,有50%~80%在確診時(shí)已存在臨床或潛在的播撒而失去手術(shù)治療機(jī)會(huì)。因而探索中晚期腫瘤的最佳綜合治療方案已成為臨床研究工作的重點(diǎn)。隨著醫(yī)學(xué)模式的轉(zhuǎn)變,提高患者生活質(zhì)量目前已成為晚期腫瘤的主要治療目的,而中西醫(yī)結(jié)合的綜合治療模式在實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)上有著廣闊的開(kāi)發(fā)前景。
肺癌屬于中醫(yī)“肺積”、“肺萎”、“肺癰”等病證范疇。中醫(yī)認(rèn)為,肺癌是由于長(zhǎng)期外感風(fēng)寒邪氣致肺脾氣虛、肺腎陰虛所致。脾虛則水濕不化,痰飲內(nèi)生,氣虛則氣行不暢,氣滯血瘀,痰濕瘀互結(jié),痞積而成,氣血郁久則致氣陰兩虛、陰陽(yáng)兩虛。由此可見(jiàn)痰結(jié)、濕聚、氣滯、血瘀、郁熱是肺癌的主要病機(jī)。自擬扶正抑癌方中陳皮、法半夏、茯苓、白術(shù)化痰散結(jié)祛濕;川芎、當(dāng)歸、丹參、赤芍、半枝蓮、白花蛇舌草活血化瘀、清熱解毒;黨參、黃芪、熟地黃、女貞子、山茱萸、黃精、紫河車(chē)、阿膠、甘草理氣健脾、補(bǔ)腎填精,全方攻補(bǔ)兼施,共奏化痰散結(jié)祛濕、活血化瘀解毒、理氣健脾益腎之功,切中病機(jī),故獲良效?,F(xiàn)代藥理研究證實(shí):理氣健脾益腎中藥可增強(qiáng)機(jī)體免疫功能,不僅可以減輕化療的毒副反應(yīng),保護(hù)骨髓造血功能,而且可以改善臨床癥狀。延長(zhǎng)生存時(shí)間,從而提高療效。
氬氦刀冷凍消融是近年新興起的腫瘤局部微創(chuàng)治療技術(shù),它通過(guò)超低溫冷凍和極速升溫雙重治療,使局部腫瘤組織徹底摧毀。氬氦刀術(shù)后局部有形癌腫已徹底破碎壞死,但對(duì)局部處理后需要一段較長(zhǎng)的修復(fù)過(guò)程,既注意清除、回避外在致病因素,更重視調(diào)動(dòng)和提高人體自身的抗癌能力,從而達(dá)到預(yù)防腫瘤復(fù)發(fā)轉(zhuǎn)移,阻斷癌前病變的目的。配合中藥內(nèi)服治療就是充分發(fā)揮中醫(yī)中藥治病求本的優(yōu)勢(shì),實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的途徑。
姑娘,姑娘
讓我飛進(jìn)你的心房
聽(tīng)聽(tīng)你在怎么想
你那淡淡憂(yōu)怨的目光
明亮又點(diǎn)點(diǎn)丁香
姑娘,姑娘
讓我打開(kāi)你的心房
牽手流浪在四方
你那弱小的肩膀
堅(jiān)強(qiáng)又溫柔善良
(姑娘,姑娘
蝶舞伸出愛(ài)的翅膀
我要和你漫漫長(zhǎng))
(間奏)
姑娘,姑娘
哦,姑娘,姑娘
牽手流浪在四方
哦,姑娘,姑娘
哦,姑娘,姑娘
我要和你漫漫長(zhǎng)
姑娘,姑娘
哦,姑娘,姑娘
牽手流浪在四方
哦,姑娘,姑娘
我會(huì)張開(kāi)
潔白的羽翼
和你一起飛翔
如果我是灰姑娘
我會(huì)立即
從你的世界消失
和你沒(méi)有一絲瓜葛
也許我會(huì)尋找
屬于我的水晶鞋
但是我絕不挽留
不屬于我的王子
最后的最后
不是公主的奴仆
沒(méi)有享受
被服侍的機(jī)會(huì)
丑小鴨
即使披上了
白天鵝的衣裝
仍舊是
花開(kāi)如潮
潮聲歡騰
請(qǐng)讓我對(duì)你說(shuō)一聲新年好
銜一縷花香
送入所有人的心房
捧一縷陽(yáng)光
溫暖所有人的胸膛
2011我和你
一起飛翔
打開(kāi)心窗
一路同行
傳遞笑臉
散播愛(ài)的溫度
鑄造一個(gè)美好的空間
不管未來(lái)多遠(yuǎn)
春天已到
旅途有你
快樂(lè)無(wú)邊
親愛(ài)的/你慢慢飛/小心前面帶刺的玖瑰/
親愛(ài)的/你張張嘴/風(fēng)中花香會(huì)讓你沉醉/
親愛(ài)的/你跟我飛/穿過(guò)叢林去看小溪水/
親愛(ài)的/來(lái)跳個(gè)舞/愛(ài)的春天不會(huì)有天黑/
我和你纏纏綿綿翩翩飛……能和你一起枯萎也無(wú)悔。
當(dāng)優(yōu)美的旋律響起,同學(xué)們都沉浸在歌曲所營(yíng)造的溫馨、纏綿的氛圍之中??茨巧袂?,好像看到了繽紛的花朵,嗅到了縷縷花香,聽(tīng)到了潺潺的流水聲,感覺(jué)到了兩只蝴蝶就在眼前飛舞,生怕驚擾了它們。
趁此機(jī)會(huì),我讓同學(xué)們描繪一下聽(tīng)這首歌曲時(shí)腦海中出現(xiàn)的畫(huà)面,一個(gè)同學(xué)這樣描述:“春風(fēng),親柔地吻著大地;各種花兒競(jìng)相開(kāi)放,爭(zhēng)奇斗艷,紅的、黃的、白的,千嬌百媚,五彩繽紛;小河緩緩的流向遠(yuǎn)方;兩岸的楊柳隨風(fēng)飄舞欣賞著河中自己的舞姿:萬(wàn)物都沐浴在溫暖的陽(yáng)光中。兩只蝴蝶在花叢中翩翩飛舞,它們時(shí)而停留在一朵花上,時(shí)而在水中照個(gè)影,時(shí)而拍打著翅膀,好像在叮嚀:親愛(ài)的,前面的玫瑰花有刺,小心;親愛(ài)的,風(fēng)中的花兒真香,你嗅嗅;親愛(ài)的,前面有條美麗的小河,我?guī)闳タ纯础!?/p>
面對(duì)這位同學(xué)描述的畫(huà)面,你們感受到了什么呢?
生1:生機(jī)勃勃的大自然與愛(ài)融合在一起,真是讓人陶醉。
既然如此,在功名,財(cái)富面前,你愿意拋棄享受自然,享受美好情感的生活嗎?
生2:我不愿意。有了功名,財(cái)富,如果不會(huì)享受自然,領(lǐng)略美好的人間至情,這樣的生活就像一座華麗的墳?zāi)?,只能供別人瞻仰,自己卻毫無(wú)幸??裳?。
那么你們認(rèn)為莊子會(huì)選擇哪種生活?
生3:莊子肯定會(huì)拋棄功名利祿。他曾經(jīng)垂釣于濮水,沉浸在青山綠水之間,對(duì)楚王派去請(qǐng)他為相的兩位大臣不屑一顧,寧愿像龜一樣曳尾涂中,自由自在的生活。他當(dāng)然愿意選擇生活在自然和情愛(ài)之中。
那“莊周夢(mèng)蝶”就與上面的畫(huà)面一樣嗎?
生4:好像不完全相同。莊周夢(mèng)見(jiàn)自己變成了一只蝴蝶,應(yīng)該沒(méi)有同伴。
生5:“一只蝴蝶飛行于天地之間,多孤單呀!被孤獨(dú)籠罩的心靈何談自由!”我覺(jué)得還是兩只蝴蝶一起飛好。
生6:這是以我們的心態(tài)來(lái)推想莊子。請(qǐng)問(wèn),我們誰(shuí)能夠像莊周那樣枕著骷髏睡覺(jué)呢?我想,莊周不同于常人,他的心是超然的,他應(yīng)該不會(huì)感到孤單和害怕。
生7:莊周是十分向往自由的,兩只蝴蝶一起飛雖然快樂(lè),但有羈絆,時(shí)常要相互照顧,相互叮嚀:“親愛(ài)的,你慢慢飛;親愛(ài)的,你跟我飛?!币恢缓氲侥木偷侥?,想飛多久就飛多久,一切隨心愿。這才是莊子真正想要的自由。難怪莊子夢(mèng)醒之后,不知到底是蝴蝶變成了莊周,還是莊周變成了蝴蝶。
從同學(xué)們討論的結(jié)論看,莊周所要的自由超越了功名利祿,超越了情愛(ài),一個(gè)人自由自在的與自然融為一體,這不是那只飛行于天地之間,自由自在的美麗蝴蝶嗎?哪個(gè)同學(xué)描繪一下這個(gè)畫(huà)面?
生8:一只蝴蝶飛呀飛,飛過(guò)花叢,飛過(guò)高山,飛過(guò)綠水,累了就睡在花叢中,渴了就飲露珠,從容自在,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,想飛到哪就飛到哪。它完全忘記了自己,與天地萬(wàn)物融為一體。
你是翻龍浪,沖破天云陡壁。
你是海角枯石,含淚為我摘取每日每夜的日和月。
你是閃電,照耀我黑暗的夢(mèng)。
你是爆雷,給我希望,給我?guī)椭?,給我夢(mèng)想,讓我清醒地走在人間道 路上。
你是我心中的雨,在每次下雨的時(shí)候總想淋到雨停為止。
你是一首歌,在痛苦傷心決裂的時(shí)候想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音,
你是空中飛鳥(niǎo),你有你的理想,你有你的追求,望著你,想和你一起飛過(guò)云層,去追尋青春,追尋那些感人肺心的誓言。生在八月,你是八月桂花,在百里之外想尋回你的身影。
愛(ài)是什么?愛(ài)是絕望中的一盞燈,哪怕只有百分之一的希望,和百分之九十九的無(wú)望,也一樣會(huì)給人一種鼓勵(lì),愛(ài)還是力量,一種有理由堅(jiān)持下去的力量,愛(ài)是無(wú)窮的,愛(ài)是寬容的,愛(ài)是仁慈的,愛(ài)是美麗的。
一個(gè)早晨,大家如期的上著班,上著學(xué),一下子,變了天,烏云密布,大地突然開(kāi)始搖晃,正在上課的學(xué)生們,都感受到了,這,就是地震!一個(gè)從未經(jīng)歷過(guò)的災(zāi)難,卻要降臨到他們的身上?!昂簟钡囊宦暎€沒(méi)有等大家反應(yīng)過(guò)來(lái),房屋已經(jīng)開(kāi)始坍塌,課堂上的學(xué)生們慌亂了手腳,一個(gè)個(gè)匆忙的逃開(kāi)了教學(xué)樓,他們成功逃脫了,卻有一個(gè)女孩絕望的被埋在了廢墟中,她是一個(gè)左腿殘疾的女孩,她很自卑,不接近任何人,一下課不過(guò)就是與書(shū)做伴,每次看見(jiàn)同學(xué)們快樂(lè)的在操場(chǎng)上奔跑,跳躍,她都很羨慕,因?yàn)樗霾坏?,只能默默的流淚,當(dāng)她倒下的那一刻,她不知道自己到底是悲,因?yàn)榭赡苡肋h(yuǎn)的離開(kāi)了,還是喜,不用在這樣被大家歧視……
“找到了!找到了!”一個(gè)消防隊(duì)員大聲喊叫,女孩的班主任跑到了這里,對(duì)女孩大叫:“別放棄,有我們?cè)冢佑?,一定要活下?lái),還有更美好的生活等著你!”廢墟中的她聽(tīng)見(jiàn)了這句話(huà),開(kāi)始默默的說(shuō)道:“我…別救我了…·我不想面對(duì)他們歧視的眼光…··嗚嗚…·”“我們沒(méi)有,是你自卑,我們和你玩,你卻不理我們,我們很想和你一起玩。”班長(zhǎng)沖著女孩大喊。“真的嗎?”“是的?!迸㈤_(kāi)心的笑了,原來(lái)是自己誤會(huì)他們了,她勇敢的伸出了手,盡管腳很痛,但她忍著,因?yàn)?,她有美好的未?lái),和大家的關(guān)心,還有愛(ài)自己的父母,就算是為了他們,她也要忍著…··